玻璃居
柯平和小羽是在一个偶然的机会里看见这家叫玻璃居的小店的。
那天,他们照例是在常去的街上闲逛。那一带有不少前卫的时装店,小羽很喜欢那里,每次去总能买点什么回家,都不是太贵的小玩意,可是小羽会很快乐。
这次,小羽买的是一个小的双肩背包。小包很别致,是用透明塑料作成的,镶着粉蓝色的边,晶莹剔透的美丽。
他们出了店门往前走,就看见原来经常光顾的一家小店正在重新装修。一个工人正爬在梯子上,往门楣上挂字。是晶黄色的三个大字:玻璃居。他们好奇地往店里看了看,尚是空荡荡的,看不出什么。
“街上不知从什么时候开始流行透明了--透明伞、透明鞋、透明包,还有各式各样透明的饰物。
“这是不是返朴归真最终的形式呢?繁华到了最后,就不要任何色彩,只余下玻璃似的,无需掩饰的透明。”
柯平拉下话筒,推上音乐。立刻,那首老歌飘荡在小小的直播室里:“123,123……爱人的心是玻璃做的……”
磁带已经很旧了,听来仿佛是很沧桑的。柯平不明白下午怎么会心血来潮地从带库里翻出这盒磁带来。是在一个角落里找到的,显然是很久都没有人借过了。
午夜的直播室,灯光有些迷朦。这是柯平一天最让他珍爱的时光,最让他安心的氛围。每天午夜,他都会在这间小小的直播室里度过一个小时,讲话,念诗,说故事,放音乐。他非常喜欢这档节目,总是想像着自己的声音是如何地穿越这个城市的上空,到达每一颗不眠的心里,感动一个又一个人……
他常常会被自己想象中这样的场景感动。事实上,他做的还算是成功的。从每天电台的来信中可以看出:他总是信件最多的一个。
现在,他坐在直播室里,聆听着从耳机里传来的老旧的歌声。这是他在中学时代迷恋过的歌,不知道在夜色里,还有多少人会被一首老歌感动。
娜娜的电话就是在那天晚上打来的。当柯平收拾了东西回到办公室时,电话铃就响了。
柯平迟疑了一下,才接起了电话。
“喂,是柯平吗?”电话那头传来的女声,有微微的沙哑,十分的柔媚。
柯平一边敷衍着,一边在记忆里搜寻,却想不起来曾经听过这样的声音。
“别想了,我只是你的听众。”电话那一端有一声低低的笑。“只是想给你打个电话,谢谢你放了这么一首老情歌。真是很老的情歌,不是吗?”电话那头轻轻咔嗒一声,断了。
柯平有一刻的怔忡,仿佛打了个没打完的喷嚏,总有点说不出来的茫然。可是很快,就过去了。只是一个听众的感慨,仅此罢了。
过了几天,柯平和小羽又去了那条街,远远的,就看见“玻璃居”三个大字,原来是拉着卷闸门,而卷闸门上就写着这三个大字。他们在那门前猜测了很久,都没能就门后的内容达成统一的意见。
那一夜,柯平在节目里说了这件事,他说:“其实我很喜欢这个名字,玻璃居,这让我想象一间透明的屋子和水晶一样清澈的心事。希望当那卷闸门拉开时,不要真的只是一家时装店那么平凡。”
柯平一边说着,一边对自己微笑。他有什么资格说时装店平凡?他在心里嘲笑着自己,拉下话筒,放一首歌。
他带着一种愉快的心情跨进办公室,几乎是同时,电话铃响了。
“你好。是柯平吗?”又是那个柔媚的女声。“我给你打过电话的。”
柯平楞了楞,立刻想起来。他握着话筒向电话那头微微地一笑:“啊,你好。能知道你的名字吗?”
电话那头也许是犹豫了一下,那个声音说:“娜娜,就叫我娜娜吧。认识我的人都这样叫我的。”
柯平被这名字迷惑了。不过,给他写信的听众留下的名字都有点奇怪,很少有人用真名给他写信,也许是将他当作现实之外的理想生活的代表吧,于是,便给自己也起一个现实之外的名字。
那一夜在电话里聊了些什么,当柯平挂下电话就几乎想不起来了。总之和现实是没什么关系的。柯平的节目本身就仿佛是脱离了现实的一剂麻醉药,风花雪月地在这水泥丛林里存在着。像小羽,也曾经是柯平最忠实的听众,但当小羽渐渐由听众转而成为柯平的女友后,也不是天天都听他的节目了。
“又不是对我一个人说的,大众情人一样。”小羽有一天这样说,说的时候脸上的笑是灿烂的,好象在开玩笑。但柯平知道这是小羽的真心话。
可是节目又不可能停掉。对柯平而言,每天午夜的这一个小时是他生命的一部分,就像小羽是他生命的另一部分,都是不可或缺的。在节目里的他和在小羽面前的他是不同的,但是,都是他。
“玻璃居”终于开门营业了。
是一家有落地窗和玻璃门的极明亮的咖啡店。柯平第一眼看见它,竟以为是一面构思奇佳的橱窗,里面精巧而自然地散放着道具与栩栩如生的模特,再一看,原来都是真的。在明亮的灯光下,里面的人坐着喝咖啡,显出与这城市格格不入的悠闲。柯平忍不住地走进去,拣了个靠窗的位置坐下。说不上名字的钢琴曲在空气里叮叮咚咚地流着,而窗外,就是车水马龙的街道。人行道上人来人往的,柯平甚至看得清他们的鞋子。然而隔了一层玻璃,竟然仿佛是另一个世界的景色一般,与他无关起来。他仿佛是突然就成了这个他所熟悉的城市的旁观者。
“玻璃居,原来是这个意思。这多少有点出乎我的意料,可是想来想去,我也不能为这名字想出更合适的内容来。有时候想想,我的节目也仿佛就是玻璃居,坐在这里,我透过电波看着收音机前聆听着的心。”柯平在节目中这样说着。
现在娜娜几乎是每天都打电话来了。柯平知道有这么一个人每天都在听他的节目,做得比以前更精心了。有一次小羽跟他开玩笑说:“你的节目现在做得更象大众情人了。”他竟然一时无语。好在小羽并未发现他的失态。而他也安慰自己说:这只是听众与主持人之间的正常交流,虽然心里也明白这交流多少有点奇怪。
但是事情并不同柯平想象的那样简单。夏天快过去时,柯平忽然一连几天都没有接到娜娜的电话。一开始,柯平还没觉得什么,只是有些奇怪,可是好几天都过去了,娜娜却仿佛突然消失了一样,没有了她的消息。柯平才发现,对于娜娜,除了她的声音和名字,其余的一切,他都不知道。
他渐渐的有些心神不定起来。每天下班的时候,他都要在办公室里磨蹭好久。但是,娜娜始终都没有再打电话来。
就在柯平快要绝望的时候,电话终于又响了。
柯平望着那电话,一时竟不敢去接。
“喂,是柯平吗?”
一刹那,柯平发现自己竟然发不出声音。
“柯平,你相不相信,我就在你们电台的门外?”照例是轻轻的一声笑,千言万语般地在电话那头。
柯平一言不发地挂了电话,就往外走。下了楼,他几乎是跑着出了大门。
“柯平。”
柯平循着声音的方向看去,看见路灯下有个穿着黑色长裙的女子,正望着他。她是背着灯光的,看不清容面,只见到她一头长长的卷发,微微地拂动着。
他有点迟疑地走过去,在她面前站定了。
“娜娜?”他试探着喊。
那女子微一扬头,柯平便看清了她带着疲倦的美丽。
“这些天,你的节目做得真是不好。”她轻轻地说,责备地看着他。
柯平说不出话来。他只是看着面前的这个陌生的美丽女子,对于她,只有名字和声音是柯平所知晓的。但是柯平伸出手去,将她揽进了怀中。
她带着柯平去了一间小酒吧。柯平没看清是什么名字就进来了。木门一开,就听得一阵如泣如诉的排箫迎面而来。
酒吧很小,却也有楼上楼下,全木质的装修,每张桌子上都有一个盛着蜡烛的酒杯。人不少,却安静,都是情侣,低声细语地交谈着。
她带他上了楼,在角落坐下,立即有服务员来点上蜡烛,端来两杯咖啡,又送来了一个烟缸。
“夜了,小孩子不该喝酒。”娜娜低声笑着说,柯平看着她,烛光里,她的脸是美丽的,然而是不很年轻的。
“这间酒吧,是我开的,怎么样?”娜娜从包里拿出烟来,就着烛火点上了。
柯平仍然是看着她。是的,这是和他想象中的一样的,微卷的长发,不很年轻的美丽的脸在烟雾中隐约着,唇边是若有若无的笑。
那一夜,回到租来的小屋里,已经是凌晨三点了。柯平进了门就倒在床上,立刻睡着了。
第二天醒来,已经快中午了,柯平想起昨晚的事,不知道是不是个梦,只记得烟雾后娜娜水一样的眼睛,脉脉地望着他。
这样想着的时候,腰间的传呼响起来。柯平这才发现自己连衣服都没换。
他先去门口的公用电话回传呼。
“喂,柯平?睡够了?”电话那头轻轻的笑。
原来是昨晚是真的。柯平竟有一丝欣喜,却并不能分辩这喜从何来。“娜娜?你好吗?”说出来的象是傻话,引得电话那头的轻笑更甚。
柯平渐渐知道娜娜的种种。她有个比她年长十岁的丈夫,生意做得很大,常年在外地奔波。娜娜一个人在这里太无聊,便开了一间酒吧,权当是解闷。
“没有人会相信我每天都听你的节目。”她轻轻地笑着,“一天始,我也不相信。”柯平听着这话,心头一阵狂跳。但是娜娜没有再说下去。柯平有不知名的淡淡的失望。
柯平和小羽常去玻璃居。天气冷起来,他们开始喝热茶。小羽爱点一种玫瑰花茶,泡在玻璃壶里,是艳丽的红色。除了和娜娜的交往,柯平在小羽面前没有任何秘密。但这个秘密对柯平太沉重了,他被这秘密压着,喘不过气来。他在小羽面前精心地表演着。忽然之间,他就想起了小羽的那只透明小包,想起小羽是如何精心地将各种物品摆放在包里,摆成最自然的样子。他觉得自己就是那只小包,呈现给小羽她想看的样子。
只有在娜娜面前,他是放松的。娜娜洞悉一切。
有一次柯平对娜娜说起玻璃居。他们坐在娜娜的小酒吧里,在昏暗的烛光里听萨克斯。
柯平说哪天要请娜娜去玻璃居。他告诉娜娜玻璃居是怎样可爱的一个地方。
娜娜静静地听着。等柯平说完了她才轻轻地笑起来。
“不。亲爱的小弟弟,”她说,“那地方不是属于我的,那个地方是属于你和小羽的。因为你们是明亮的,快乐的。你们可以坐在窗边看别人也被别人看着。而我,我是属于这里的,这里。”她环顾着四周的幽暗。“这里对我来说才是最安全的地方。我喜欢这里。”她望着柯平,自我解嘲地笑着。“我老了,老得不能再和别人抢男朋友了。”
柯平无语。他伸出手去,娜娜的手冰凉而柔软。
冬天到了。柯平打电话给娜娜。“小羽的父母希望我们春天结婚。”他说。
娜娜在电话那头沉默了一会。“好啊,恭喜。”她淡淡的说。
柯平的心沉下去,仿佛坠到地面,觉着了痛。
娜娜约他在酒吧门口见面,说有东西给他。柯平赶到时,娜娜还没到,酒吧的门关着,柯平看到门上酒吧的名字,只有一个字:夜。
阳光下的娜娜依然穿着黑色的大衣,柯平发现,娜娜其实是自己让自己变得不年轻的。她仿佛一点都不留恋青春似的,将年轻拒之门外。
他们在街上走着。
路过一家婚纱影楼时,娜娜止住了步子,看橱窗里的婚纱照。那组照片拍得十分精致,照片里的男女幸福地冲他们笑着。
娜娜忽然转过头来跟他说:“柯平,陪我拍一次婚纱照。”
从化妆间出来的娜娜穿着洁白的婚纱,长长的卷发上扣着一只白色的花环,脸上带着含羞的笑,水汪汪地看着他。
柯平有一时的错觉,仿佛娜娜真是他的新娘。他慢慢走过去,伸出了手。娜娜将手伸进了他的臂弯,依然是轻轻的笑着说:“好英俊的新郎啊。”
柯平也轻轻地说:“好漂亮的新娘啊。”
旁边仿佛有人喝起采来。
他们在摄影师的要求下摆出各种姿式来。柯平象是一个渐渐进入了角色的演员,在别人的故事演自己的感觉。他温柔地看着怀抱中的娜娜,渐渐相信一切都是真的。
可是终于灯光都灭了。他听到有人说:“今天拍的照片一定张张都精彩!”
他站在那里,所有的事情一点点都想起来了。原来,只是一次演出而已。
离开摄影店,他们沉默地走着。冬天的午后有令人心碎的阳光。
不知不觉间,柯平发现他们已经走到玻璃居门口。
娜娜温柔地看着柯平,说:“你喜欢这里,就在这里坐坐吧。”柯平无言地进去,在角落里坐下。“你不是喜欢坐在窗前的吗?”娜娜跟着他走过去,“这间店最好的位置就是窗前的那张了。”“你怎么知道?你不是不喜欢吗?”柯平忽然生气地反问。“因为,这间店是我开的。这里的一切,都是我设计的。”娜娜背对着窗坐着,安静地说,脸上看不出一丝的悲喜。“而我要送给你的礼物,就是那两个位置。柯平,那两个位置不会再给别人坐了,它们是你和小羽的。”柯平震惊地望着娜娜,有一刻地不能思想。“很奇怪是吗?”娜娜环视着四周,“自从装修好,我就没有再来过。这里太明亮,太灿烂了……这是我梦想的地方,但是,不属于我的生活……不过反正我也要走了。你看,本来是我想打电话给你告诉你这事的。我要离开这个城市了。就算是我的告别礼物吧,不是结婚礼物。我是不会送给你结婚礼物的。”她的声音渐渐的低下去,终于无声的笑了。不知名的钢琴曲,叮咚地在空气中流转,无止无尽。
玻璃居现在是这个城市里的一个话题了。因为它最好的位置总是空着的,但没有人能坐。“已经有人预定了。”笑容可掬的服务员这样告诉客人。只有那桌上的花,是天天换的,永远最新鲜的玫瑰,隔着玻璃,在无数目光中娇艳欲滴的开放着。
-全文完-
▷ 进入♂没有灵魂的蝴蝶的文集继续阅读喔!