这是一间普通人的卧室，从桌面上整齐摆列的书，地面上整齐摆放的鞋子，以及浅蓝色的窗帘来判断，这是一个女孩的卧室。单人床上，粉红色的薄棉被下，女孩还没有醒来。

客厅里，她的父母走动的身影拉开了一天的序幕，桌子上已经摆好了早点。客厅的墙壁上石英表显示的时间是７：３０分，秒针一下一下地跳动，时间在清晨里流淌着。

女孩房间的闹钟响了，她拨开被子，开始穿衣服，她习惯性地拉开窗帘的一角，她看见父亲已经推着电动车走出了家门。她放下了窗帘。

刷牙，洗脸，梳头发，化妆。她穿上上班的工作服，在镜子前转了转身，顺了顺头发。她的母亲提着包要走了，边开门边说：“把早点吃了，路上小心。”

“知道了”女孩忙着坐下来，答了母亲一句，早点是经不起她三口两吃的。

济南到肥城的最早的一班长途车７：００出发。一个穿着黄色短袖t恤，花格子九分裤的女孩在济南汽车站广场站了一会儿，夏天的早晨还有许多的凉意，女孩对清晨汽车站的冷落有些好奇，但这也是她所喜欢的。

她走进了售票大厅，买了一张到肥城的票，售票员打扮地很漂亮，也很热情，女孩刚走出售票厅的门，热情的汽车检票员就拉住了她，那是一个中年妇女，当她弄清女孩正是她的乘客时，脸上的笑容更加慷慨。她对女孩说：“夏天到了，就应该早早回家。”

那辆白色的依维克驶出了汽车站，高声的响喇叭，像是骄傲的出发的证明。汽车驶过济南的郊区，低矮的楼层，满是泥土的道路，这个地方似乎更像农村。当汽车中途停下来缴费时，女孩看了一下表７：５０，还有４０分钟就到家了。她看着升起来的太阳，感到很高兴。

吃完早点的女孩，推车走出了家门，她轻巧地骑上车子，阳光还没有照进这条小巷来，她拐了弯，一条较宽阔的小区的街出现了，出了小区的大门，眼前就明亮多了。公路上的汽车南南北北的奔跑，骑自行车的人也来来回回。不少三轮车在大桥下等着，等着镇上乘客的到来。

女孩汇入到人流之中，这个城醒来了。

汽车上的女孩到站时，发出了一条短信：我到肥城了，晚上找你玩。

黄色t恤，花格子裤子的女孩最后下车，她径直走出了车站的东大门，门口的三轮车师傅问：“要不要三轮？”

女孩摆摆手，她朝南走去。太阳升高了，清晨的凉意已经没有了。她提着塑料袋朝南走着，塑料袋里装的是苹果和橘子。她面对着熟悉的小县城觉得热起来。汽车的噪音和五金店的切割声包裹着她，她尤为讨厌那刺耳的切割声。她看着路旁的花池，花朵上都覆盖了一层灰尘。

她的家就在这条主干道旁的小区里。做了一个多小时的车，她很想走着回家，这样会很舒服。如果做了三轮，大嗓门的都都声和震得屁股发麻的感觉都很让人讨厌。

她来到了自家门前，可门已经上了锁。她找出钥匙，屋里被打扫地干干净净。窗帘被她拉开了，屋里很明亮。她把包随便一放，依到沙发上，对着空荡荡的客厅发起呆来。她环视了一下，所有的一切都在熟悉不过了。她随后就发现了桌子上的那张纸条——橱柜里有饭，热一热，好好休息。－妈妈。

她来到自己的卧室，迎面倒下去，一张很累的脸看着天花板。

晚上的县城华灯初上，感觉有追赶大都市的意味。可县城毕竟是县城，县城的夜晚安静多了。

在龙山公园的石柱子门下的台阶上，坐着的两个女孩很平淡的交谈。不能排除乘凉是她们交谈的目的。

“你见到蒋永志了吗？她几乎每天都在车站那个地方。”小薇说。

“没有见。他整天在那里干什么！”小碧说。

小薇欲言又止，干脆不说了。对面泰西战斗纪念碑下有不少人，这里是县城嘴热闹的地方。

小碧注视着小薇的侧脸，她对小薇快乐的样子似乎不了解。但她看见小薇微笑的样子后，也就笑了出来。

小薇指着天空说：“流星。。。。。。”小碧抬起头找了半天，没有找到下一颗的到来。

小薇搂住小碧说：“傻傻，我逗你玩呢。”

正午，县城像是在打盹。街上已经没有了多少人，偶尔会经过一辆汽车。小薇和小碧骑着车子从路的远处朝南而来，这是一段很远的距离。当她们很快地冲过路口，拐了弯往西行时，才能认识到她们的速度。两个人非常的快乐，并肩说笑，路过的地方都成为掠影。

在拐弯处，在刚刚过去的小薇自行车轮子的间隙里，可以看见一个男孩。他正用激动过后的麻木的眼神盯着两个女孩远去的背影。他主要是盯住小薇的背影不放。男孩名叫蒋永志。

当小薇的背影在他眼中模糊不清时，他站起来，在旁边的小报亭买了份《齐鲁晚报》。他从中抽出一张，认真地看起来。内容是文学专辑。

一会后，一个人把他喊走了，他跟在那个中年人身后，像个跟班，就像徒弟跟着师傅。他不时地回头看那个路口。

路口处，一棵树的底下，有一对谈情说爱的男女。女的坐在男的腿上，像男的嘴里递冰激凌。他们都是十八九岁的样子。几张报纸散落在他们脚边。

蒋永志和中年人继续往北走。路的远处，两个汽车女孩的身影又出现了。她们越来越近，小薇和蒋永志对视，飞快地擦身而过。

蒋永志调转身子看时，女孩已经拐过弯去，他还是看到了小薇的身影。

中年人喊：“看啥呢，慢慢吞吞！”

在单车上的小微异常地活泼，她说：“我要去北京！”

小碧说：“什么时候，找他去吗？”

小微说：“你说什么呢！我只是想去北京玩玩，我还没去过北京呢。你和我一块去吧。”

小碧说：“其实蒋永志一直喜欢你。他喜欢你才在汽车站附近找了个工作，为的是你从济南放假回来时能够看到你。”

小薇说快蹬了几下，把小碧落在了后面。她说：“我只喜欢你，——和你一起骑车。”

护城河旁边已经建起了沿河公园。其中有一处是游乐场。

在十二生肖石刻群里，两个人坐在一起，神情愉快。她们不说话，像是再倾听安静的声音。小薇说：“你不找个男朋友，真的要一个人过吗？”

小碧说：“你该答应蒋永志。你该忘掉过去，还有我，你该有新的生活了。”

小薇望着远处，一对情侣在漫步。她说：“我已经对男人彻底的失望了。。。。。。”

一天在餐馆里，小碧和男朋友，还有小薇，他们在吃烧烤。

小碧说：“我和小薇要去北京。”

男友说：“是吗？我不能去，厂子里不放人。”

小碧看着小薇笑了。三个人继续吃烧烤，外面是喧闹的人群。

蒋永志在车站斜对过的五金店里忙碌着，切割的声音不断地传出来。他来回于屋里和屋外之间。他坐在门口的板凳上时，他看见小薇和小碧的身影进了车站。

他横过马路，走进车站里。

他四下里张望，在一辆写着“肥城——北京”的客车里，他看到了她们。可她们并没有看到他。他进了车，来到两个女孩的面前笑了。

小碧说：“蒋永志，出了什么事？”

蒋永志只是笑，他看着小薇。

小薇很不耐烦地看着蒋永志，蒋永志正盯着她不放。他说：“你去哪？”

“北京”小薇说。她快乐起来，看了小碧一眼。小碧说：“我们去北京玩。”

蒋永志笑着说：“我也想去北京。。。。。。”

这时候，检票员不耐烦地催促蒋永志，“你的票呢，你到底走不走，车就要开了！”

蒋永志摸了口袋，神情慌张起来，他跑下车前，对司机说：“师傅，你等我一下！”

“快点！走啦这就！”司机很不耐烦地说了一句。

他跑出了车站，冲到了店里。“老板，借我５００元钱用一用！”

老板说：“你的工资还没有这么多呢。”老板不给，他又说了一遍，“借给我５００元钱！”还是无济于事。他开始向南跑，而开往北京的车已经出发了。司机早就把蒋永志的请求给忘了，况且车上已经满座了，况且已经到了要发车的时间。

蒋永志乘上了一辆去孙伯的车。在这条县城的主干道上，两辆车，一辆去北京，一辆去孙伯。它们反方向而行，越离越远了。

车上，小微说：“我们去北京干什么呢，我们没有一个朋友在那里。。。。。。”小碧说：“是呀，我们去北京干什么呢，我们在那里哦没有亲戚。”客车很快地就摔开了县城，去北京的路在前面很漫长。小薇说：“北京也好不到那里去，只是没有人认识我们罢了。北京很大。”

蒋永志已经在孙伯下了车。他走在有孙伯通向家的路上。回家的路有两条，他在最开始选择了土路。

走在土路上的蒋永志，置身在田野里。长满道旁树的土路，树荫浓密，他陶醉其中了。他喜欢小薇就像此时在路上走着的感觉，风轻轻地吹。他快乐地往前走着，没有人知道他还去不去北京。

-全文完-