昏暗的路灯，将马路两旁的房屋拉出长长的影子，整个城市仿佛被这幽暗的灯光覆盖着，呈现出古老沧桑的一面。公车高速行驶在柏油路上，隔着车窗，外面的一切变得模糊，只能隐隐约约看见飞奔向后的高楼民宅，听见强烈的北风将车窗震得“砰砰”作响，我擦去玻璃上的水气，眼前的一切都那么的熟悉那不再浓密的梧桐，悲凉的危楼，冷清的路边小摊，和那秋风扫落叶的凄凉。我用双臂抱紧自己，留给自己一点温暖，那扇小小的车窗就像是正在后退的电影，那接连的片段，让我不停地搜寻着我的记忆。

女孩的号啕大哭，年轻父母远去的身影，老人期盼的眼神，这些支离破碎的画面常常会涌现在我的脑海中，而这一次我似乎感觉到有一种想哭的冲动。我想我记起了一切曾经让我努力去忘却的回忆，那是对我最早的伤害。虽然在那时候，我还不动什么是伤害。我用手指轻轻地触及窗玻璃上的水珠，那点点的水珠经我的手指汇成细流，如同眼泪一般落在窗沿上，我将头靠在窗边玻璃上，出现了一系列让我无法释怀的过去……

那是一个阴沉的冬天下午，在狭小的房间里，满地的衣物和各种生活用品，显得更加凌乱，微弱的吊灯在空中摇曳，光线让我眼花缭乱，小女孩乖乖地坐在角落，没有发出任何声音，看着眼前不停整理东西的母亲和埋头抽烟的父亲，女孩不知道将会发生什么事，也许他知道，只是不愿意承认罢了。“还有什么要拿的吗？”父亲有些不耐烦地望着母亲忙碌的身影，再一次拿出一根烟，烟雾弥漫整个房间，呛人的味道，让女孩直流眼泪，可是真正让她六泪的并不是这个。“没有了，都带齐了”母亲潜意识地看了看女孩，那眼神充满了哀怨。“女儿怎么办，我们带上她一起吧？”母亲恳求道。“不行，让她先和奶奶在一起，等我们安顿好了再接她一起住”父亲说得如此坚决，女孩突然间觉得这房间好冷，冷得她想逃，她看着母亲那是她唯一的希望。“那好吧”母亲抱起她，亲吻她冰凉　脸颊，安慰道：“宝宝不要哭，妈妈和爸爸要搬到城里住，等妈妈爸爸帮你找到学校再来接你，好不好？”女孩没有做出任何反应那是她第一次知道什么叫做难过。“那你要和奶奶在一起，要听话。”母亲把她抱到沙发上，她没有跟随他们也没有哭，只是趴在窗台上，静静地看着他们。父母坐上一辆小面包车，隔着玻璃向她挥手，他们走了，整个房间静得让人觉得害怕，女孩靠着窗，他们就是在这扇窗户中离开她的……

两年后，父母履行了他们的诺言，她也离开了这里，同样在那扇窗户，奶奶看着她，她也是同样隔着窗户挥手告别，然后消失在那扇窗中。

车厢中只剩下我一个人，这是这班车的最后一个车站，我看着窗外的景色，虽然天色已黑，但这里散发出的气息仍旧像是十年前一样，埋藏在我记忆深处的画面，车停站了，窗外的景色停格在那扇旧旧的窗上，没有改变，只是改变的我的心情罢了……

-全文完-