序——有的人活着，他已经死了。

一、缘起

话说某君，自写了《一场风花雪月的决斗》后，竟是好久不见他的踪影，让人甚是怀想。也不知他的“才子佳人”梦想是否实现？

前天我专门上网去看了他。新文章没见几篇，倒见他的两篇旧文变成了收费作品。别人的收费文章，都是设一个两个雨点的，他呢，《什么是中国的立国之本》八点，《未庄故事》十点！另有江湖传闻，这老兄本来是要每篇设100个雨点的，只是那设置总是警告：“你的收费设定过高，请重新设置！你的收费设定过高，请重新设置！”看来，他是下决心要完成从“才子”到“财子”的转变了。——其梦想已变成了“财子佳人”了呢！这就让人有些不解：这老兄不是被朝庭招安了么，怎么还有抢人的想法呢？再说了，荷尔蒙分泌旺盛，在时下也不是没有解决的办法嘛！

二、访谈

这段时间某君做什么去了？我千方百计联系到了他的死党竹根。据竹根说，这时春耕，他在忙着种地呢。嘿嘿，原来如此！怪不得他以前写文文说农民在国家里从没有得到公正的对待！一天他俩聊天正起劲，某君突然说放学了，要下线去种地。竹根问他：“学陶然吗？”某君回答：“哪有那闲情！只是不种地光凭那工资岂不是要饿死？”于是又说些今年什么都涨只有工资不涨，肉贵得吃不起的事，最后作总结：“这年头，种点地喂个猪才是正事。”我连忙问竹根，这某君是教书的么？竹根回答说，好像是吧，不过他的心思都在种地上呢！

我心情一时大恶起来：心思都在种地上去了！他这老师怎么当的？不过回想今年飞涨的物价给人带来的恐惧，心里又有些茫然。

他不写文章了么？我又问。

写了呀！还写了两三篇呢！竹根笑：“只不过第一篇只存活了半小时，第二篇稍长，也不过才活一夜。”说完又给我解释，某君那天打开电脑看到精华里有篇‘色文’，不由心头火起，写了篇骂文，将作者、推荐者一并骂了下来。竹根笑说，某君在文章末尾这样写道：

“作为网站编辑，在文德上我想要求应是比一般会员更高才对。写色文已是出格，而色文又一路贵为精华，则是悲哀了。而更可悲的是，有会员对此现象提出批评后，仍然振振有词。明明有人提醒说：‘大编，您的裤子掉了！’但那大编却仍然是视而不见，昂首前行……

‘大家快来，帮编辑系系裤子！’有人大喊。我听了跑去一看：汗！这编辑是个女的，我怎么帮她系？！”

我听了也不由吃吃地笑：这老兄，吃了那么多亏，还是大刀片子横扫，一点没长进嘛！竹根说，那篇文章编辑不让发，他以回贴的形式发的。可还没过半小时，就被老大删了，还威胁再发就封口。所以说只活了半小时。

竹根说下面是某君与老大的对话。

老大：某君，xx还不是编辑，是我邀请她来的，但他还没到岗，没审核过一篇文章，你就已经拿编辑说事。知不知你这样做对网站影响很大?试想还有谁敢来当编辑，敢来为你们服务？网站为你们提供交流的平台，你也有责任爱护它……如果对文章有什么不满的，平心静气地说。希望你不要再闹了，再闹网站会按规定封id的……你发的文章我删除了。

我深以为然，办网站也还是要讲究和谐嘛！不过某君兀自嘴硬：那文文你就看得下去么？那文文你就看得下去么？

······

那活了一天那篇文章是怎么回事呢？我听得兴致勃勃，继续追问。那篇就是《怎么没人喊我万岁呢？》。当时他第一次发时，编辑认为不错，还作了推荐的。但只一晚，又被雨老大删了。那老大说：“很抱歉，不得不将稿件退回去修改，您的文思很好，但内容多处违反互联网投稿服务条款，麻烦修改后再投，请见谅。感谢您对烟雨的支持，期待您的再次投稿。”这回不知是什么原因，他还真听话，将关键词修改后又发了出来。果然，那文章修改后得以一路放行。

“看他近来文章，风格已大不相同了嘛！”我说。竹根说，是啊，是啊，他不再百无禁忌了呢。我看他那新发的《寂寞的怀念（读史日志）》，竟是沉着了许多，通篇论史，对现实不再发一言。只不过奇怪的是，此文据说也是经过了编辑们五个多小时的轮翻会审才得以通过的。我曾笑他“苏三起解也不过三堂会审呢！你真牛！”

······

三、悼念

我曾专程去看某君那新发的文章《寂寞的怀念》，读完后心头十分沉重，深切体味到了某君的寂寞。不久，这寂寞便随血液流转全身，心也渐渐悲凉。说实话，相比现在这个谨小慎微的某君，我更喜欢那个大刀片子乱舞的热血男儿。天天在红尘溜达，看见、听见了许多事，心里不由自主地怀念起某君来。这天，偶然在《情书，2008》后看到某君的一则评论，是一首打油诗：

一封情书下九天，红尘众友喜欲仙。

昨夜穷汉梦里事，今天偏偏到眼前。

这打油诗写得小心翼翼、中规中距，哪还有《编辑与色文》里那种“大刀横扫”、奋不顾身的精神？这诗证明了某君仍然活着。不过，从其最近所写文章及访谈了解来看，我却觉得某君已经死亡。

痛哉！仅以此文向某君致以最沉痛的悼念！

二00八年三月二日

-全文完-