距离回部队的日子越来越近了，妻子的话越发的少，家里的气氛越发的压抑，我们的心情更加的沉闷，彼此都故意找一些活干，麻醉自己。

要走了，早上妻子起来的比往常要早，做了早餐，悄悄的放在桌子上，出去给我买火车票，顺便买一点菜，他自己要亲自做顿团圆饭。自从我回来休假，我们没有在外边吃过一次饭，不是外边的饭不好，而是我们想尽量的把时间花在家里，溶化在二人世界里。

待她买完东西回来的时候，我已经起床了，正在拖地，她坐在沙发上，掏出给我买的开往新疆乌市的火车票，拿在手里，眼睛直直的看，然后丢在茶几上，双手捂面，轻轻的抽泣，眼泪从她的指缝里流出来，滴在她白色的裤子上，慢慢的，她掩饰不住自己，开始放声大哭。我走过去，抚摸她的头发，抱抱她的头，再扶住她因抽泣而不断抖动的双肩，她用双手抱住了我，没有站起来，把头埋进我的衣服里，开始了又一轮的哭泣，最后，她用嘴咬住了我的右手臂，慢慢的，才止住了哭声，恢复了平静。

大半天，家里没有说话的声音，因为谁也不敢说话，她在给我准备路上吃的方便面，从冰箱里拿出早已给我买好的坊上腊牛肉，切片装袋，尽管衣服都要装包，路上也用不上，但她还是把所有的衣服都拿出来，慢慢的，一件一件烫平，一丝不苟的叠整齐，很有次序的平平整整的壮装进我的包里。每一件衣物，都有她的印迹，都有她的味道。

中午饭不想吃，两个人也没有心情做，她做的晚饭，全是我喜欢的菜，两个人喝了一杯红酒，她说是分享。吃过晚饭，我们准备动身去火车站的时候，她的一个女同学，也是它的闺中密友，小苏前来给我送行，房间里多了几分笑声。然后，我背上包，她和小苏在我身后高兴的有说有笑，好像我们要去参加一个聚会。公交车上，妻子坐在我们中间，她把手放在我的手心里，满手的汗，但她一直在和小苏说话，女人总有说不完的话，有时偶尔转过来问一下时间，或左右而言它。没有离别的话题，只是，我们的眼睛不敢对视。

进站台、上车都是急急忙忙的，因为我们把时间安排得很紧，当他们帮我把东西方上行李家的时候，妻子抬起了头，已是泪流满面，她很深情的抱抱我，猛地转过身，拉着小苏飞出了车厢。站台上送行的人群中，妻子是那样的瘦小，她尽力的挤到了我的窗前，拉住了我的手，不说一句话……。笛声响了，小苏把我们的手掰开，拉着妻子后退了几步，妻子哭得不能自已，倒在了小苏的肩上，小苏替她向我招手，一边安慰妻子。火车启动了，我看见，妻子慢慢的顺着小苏的肩滑落到了她的胸前，然后象一根面条一样瘫到在地，我吃惊的趴在窗户上，一整天第一次大声喊叫出她的名字，突然，她象是听到了我的呼喊，爬起来，追着火车，一边跑一边挥手……，直到小苏追上拉住她，她才停下，靠在站台上的一棵柱子上，慢慢的背过身去。

火车见惯了这样的离别，它离去的声音是那样的坚决，或许，它是为了下一站，为了另外的人久久期盼的欢聚。我的思绪久久不能平静，车上周围的旅客看见了刚才妻子送我时撕心裂肺的一幕，纷纷投来善意的目光。

火车很快驶过了咸阳，再过两天两夜，我又回到部队，回到战士们的身旁，每天早上第一个看太阳，接受太阳带来妻子的问候，每月十五都会坚持看月亮，在明镜里团聚，倾诉衷肠。

-全文完-