是这样一个让人有些无法理解而又难以忘记的故事。主人翁梅子毕业于全国一所著名的中医学院，按照当时的就业分析，梅子的前途可以说是一片大好。认识梅子的人都说梅子选对了专业，随着社会的进步，越是远古的行业越是让人羡慕。那年梅子刚好23岁，已经进入了恋爱的季节。

梅子就是这样一个幸运的人。

和梅子恋爱的是一个学西医的小伙子，他叫磊。梅子喜欢他维特式的忧郁，尽管梅子知道这样一个来自农村的男孩不能给她带来什么。但是，爱上了，恋上了，梅子就会认真地去对待。梅子是一个性格有些宁静的女孩，没有太多的话，做什么事情总是有条不紊，这就是她选学中医的缘故。磊没有梅子那样幸运，分回了他自己的老家，一个在地图上也不太容易发现的地方。梅子没有做任何考虑，跟着磊来到了这个有些贫穷的地方。磊分到了镇医院，看来条件还算可以。梅子分到了乡医院，条件差了不少。县卫生局的领导是这样对梅子说的：“乡民更穷，更需要中医。”好在镇离乡只有2个小时的车程。第二年，梅子和磊结婚。

梅子开始习惯了乡村的生活。每天起来总有来不完的病人，乡下人对于中医的信赖出乎梅子的想象。其实，梅子知道有许多因素缘于西药的昂贵。梅子总是对病人客客气气，有些时候，告诉病人用什么样的中药材就能达到效果。对于梅子而言，就是用本地的土药材也能治好一般的病，故而有些乡民们拿着梅子的处方，自行配药。梅子心里非常清楚，许多病完全是卫生习惯造成的。所以，梅子不会忘记给病人一些生活上的建议。

磊在镇医院已经是个颇有名气的外科大夫。由于镇上的设备无法满足一些手术的需要，磊在临床上进行了一些革新。这就是磊被调入县医院的原因之一吧。磊和梅子商量，等磊在县城立足了脚，就把梅子也调到县城。梅子告诉磊，县城离乡医院也就半天时间，以后我会在休息日去看你。磊非常感动，他明白梅子是由于他的缘故才来到这一方瘠土。那天，小镇的树叶红了。磊深情地望着梅子：“梅，等到红叶飘落时，我们会在一起。”梅子看着远去的汽车，眼角处流下一滴泪珠。

磊离开的第一年，梅子去了三趟县城。第三次因为磊去其他地方考察没有见上面。小镇的树叶红了，落了，磊因为工作的原因没有回家过春节。梅子也因为时间的安排没有去县城。这是他们第一次没有在一起过春节，那年梅子感到特别孤独。时间慢慢流逝，梅子有时给磊打电话的时候，磊不是在手术室，就是去外地出差。渐渐地梅子习惯了这种牵挂，在心中形成了平淡的思绪。小镇的树叶红了三次，又落了三次。梅子没有了以往的渴望。但每一年看着树叶泛黄，梅子总会想起那一句：“等到红叶飘落时，我们会在一起。”

……

梅子收到磊来自市立医院的离婚协议书也是在树叶正红的季节。梅子听说磊已经在市立医院上班快半年了，其中主要是在县医院实习的一个女护士。她是市立医院院长的千金。梅子没有去细读磊的信，她明白这种苍白的忏悔失去了她需要的那份感受。梅子在协议书上签字的时候，正好一片红叶飘落在上面。梅子想，待到红叶飘落时，是不是冬天来临，是不是承诺远去……

-全文完-