我的2007年之最
在以上的丰收过程中,对我个人而言,确实产生了不少2007年的之最——有留下最大遗憾的和受其最大鼓励并获益多多的师友以有他们的作品。
让我心存最大的遗憾和伤痛的是王铁夫和他的散文集《云朵里的时光》。收到铁夫赠书《云朵里的时光》时,我对他有过承诺——好好解读病中的他和他的《云朵里的时光》,可他竟然没有等到我对他的承诺兑现,还没有看过我对你新书的解读文字就离开了他热爱的世界,残留下我永远也无法弥补的遗憾。现在每次翻开他留给我的散文集,总有一种莫明的隐痛……
能让我研读一生受益一生的是雪漠老师著的《我的灵魂依怙》,那是一本厚厚实实,有435页40多万字,畅谈“人类的灵魂是个最为神秘的所在”和“灵魂滋养需要灵魂的养分”,有关于用藏传佛教展开人性道义与人的灵魂的信仰的书。正如雪漠老师在序言里写道:“……对于没有接触过佛教的人,本书告诉他何为佛教之修炼;对于想了解藏传佛教者,他会看到香巴噶举独有的景致;对于佛门中人,本书会带他进入伟大而持久的一种信仰之核心,或可使他得到一些启发;对于学者,本书会为他提供一种全新的人文景观;对于一般读者,本书会告诉他,世上还有另外一种用信仰指导生活的人类;而对于文学爱好者,本书会告诉他:作家雪漠,曾有过这样一段不为世人所知的生命历程。”个体经验在散文写作中是重要的,我觉得个体经验之所以重要,就在于写作者对世界的触觉、认知、感知存在着差异。在我的心里,总有这样一个难以改变的认识——文字的个性可以显示出一个作家的胸襟;文字的气质可以框定一个作家的品质。
《走着走着花就开了》是杨永康老师著的散文集,目前正在出版过程中还没有面巿,我很荣幸得到永康老师的信任,才有机会在《走着走着花就开了》出版前先睹为快。在我没有见过永康老师之前,有着“散文麻烦制造者”、“散文的暴徒”等多种“独特散文头衔”,甚至在有些人传人言中显得神经兮兮的散文家,对于我来说似乎很神秘,感觉距我现实生活的传统写作,即近又遥远。说近,那是眼前悦目爽心的“永康散文”;说远,便是想象中的“暴徒”作家与传统散文,似天际银河相隔,遥遥相对,各自在不一样的发展趋向,不可能会有碰撞的轨道上运行。但是,当我认识了永康老师,与其在文字上直白交流讨论后,尤其是在与其直面交流中对文学知识的索求之后,直觉与现实相结合使我明白,眼前的永康老师与传说中格格不入,他不但是个没有一点架子的实在人,而且非常热情好客,在随意的交谈中处处显得谦虚随和但不失个性,风趣幽默又显博大精深。那时再去读他的作品,与在认识前读他作品的感觉是有所不同的。前者,只是读过且过,不会在意有没有读懂,更不会有什么兴趣多次研读;后者,我上从对他人品的了解中,再加深对于他作品的理解和研读,能从中认识隐蔽在文字语言背后一个真实的他,会在文中悟出某些以前从没有引起我重视的寓意与哲理;再从对于解读他的作品,迂回加深了解他的人品,不难发现永康先生是一个性情中人,而且分析坦诚,待人处事直率真诚,是一个值得我尊重,值得我去读懂他作品,值得我去理解和认识的、有着宽阔的心胸和明月清风爽朗思想的作家,是一个确确实实存有强大威力的“暴徒”个性创意的作家,是一个经得起读者评论,能与读者平等交流的有大家风范的作家。通过解读“永康散文”文本,确实是我在散文创作中的一个突破我自束缚的原点;对我理解散文创作具有文本意义和个性挖掘意议有一个崭新的认识,确确实实具有我去思索研读的意义和价值。我赏读了《走着走着花就开了》后,让我在研读“永康散文”过程中,很自觉地琢磨散文应如何展开“隐喻和象征”这个问题,从中打开了认知世界的大门。在此之前,我很少有阅读西方文学史和西方后现代意识流作品的兴趣,更别说是有针对性的系统完整地学习西方文学史了,为此不敢肯定“隐喻和象征”手法是不是从西方传过来的,不过我很清楚“隐喻和象征”是自由的而决不是随意的,很多作家就失败在认识上,误以为“隐喻和象征”是随意而笔的,结果编造出了四不像的“隐喻和象征”,软弱而无力,自恋,呻吟……恰恰暴露出传统文人的弊病。所以我认为“隐喻和象征”虽然早在中国古代已被才子写手们采用,就是把自己最想说的话,偏偏不说出来,而是藏在字里行间,当读者去意会的那种创作手法,但很有可能依旧是一种极为危险的技巧,很难掌握“火候”。我就是在永康老师那里认识到没有力量的“隐喻和象征”是必死无疑的,“隐喻和象征”只有在运用得当时,才可能俘获并牢牢占有读者的心肺与思虑而得以成功。因为只能是真正的艺术才能拨动心灵深处的心弦,能熟练地展开“隐喻和象征”最重要的不是什么技巧,而是一个写手的气质和做人为文的意识境界。在解读《走着走着花就开了》过程中不难发现永康老师是一个十分认真的写作者,总是以“平实、真诚、随意、创新”为精神根基——激活静态文字具有动态生命,他的每一作品都不是所随意之作,都渗透了他对于世界的丰富的理解,无论是酸涩的,还是甜蜜的,都不曾轻意放松过。他在写意的细节里,明里暗藏是他常用的手法。我由衷地敬佩永康先生的文格与人品。他说:“文学是个见性情的东西,中午在杂志上看了几篇教授文章,既不见生活,也不见性情,更不见识见,若果文学的面孔如此,实在太可恶了,文学可爱就可爱在性情上。”永康老师曾对我说过,散文重在率真,除此,只是个人的创作。这不正是永康先生这一散文“暴徒”处心积虑的精神追求吗?他正在创造出一种只属于他自己独特的叙述方式和结构方式,单从这一点就可以说明,永康先生确实是一个有独特写作个性的散文家。我总是觉得不是个个写作者的心都是热的,知识都是丰富厚实的,而永康老师的散文集《走着走着花就开了》,从不可能走向可能的执着,无疑是“永康散文”与众不同的奠基。他对于“在场感的叙述”中,无论是精神在场,或是描述事实在场,都是用他惟一独有的、可以移动的写作根——“心灵”来完成的,并且是突发的无可预料的精神现场断面突然在眼前出现,融洽进跳跃思维中的事实现场里,形成了一幅实中有虚,似虚而实的,没有一定的文学基础是无法捉住其隐藏在文字背后真正所表达真诚的“影子图”。如果想要分析出“影子图”所含的真诚量,那就要看阅读者的文学涵养和阅读赏析能力,以及对于外国文学的阅读量和理解能力,还要看阅读者整体文化学养中的智商情商、社交资质、人生阅历等。《走着走着花就开了》散文集最突出是蕴藏了大量的西方文学名著含量,尤其是中西结合的散文理念,这在一般散文集中是难以品品赏得到的。除此,还蕴藏了神秘而又温暖的就是那些表面很绝望很悲观失望的文字,在细细品味之后,仿佛看见了在阴。沉的积云后有一缕阳光在闪耀,给人一种希望……以上是本人对永康先生和他的永康散文的简易解析,为了更加接近他的内心世界和感知世界,而这样的世界正鲜活地活在我们的身边,活在我们心中,活在我们的精神里。为了更好地解读《走着走着花就开了》,真正走近他的创作意境,我迫使自己大量阅读外国文学名著,静心学习西方文学史。而正是有这样的一个“自迫”环节的存在,对我的帮助与引导起了非常大的作用,可谓是2007年受益之最了。
感恩——我的2007年
平日总说过去的就过去了,然而我的2007年并非过去了就真的过去了,因为这一年我需要感恩的人和事真的太多,太多……太多了就过不去了,人不能知恩不报啊!
这里首先要感谢的是我的二师兄王克楠和师友杨永康老师,先是师兄领我进入散文中国沙龙,才有机会认识了永康老师;永康老师又介绍我进入新散文论坛和左岸散文版以有散文天下等,继尔又邀我管理他的“中国散文行排榜圈”;又是师兄组织了一次“河北长寿村山水文化笔会”,我方有幸与乔忠延老师、王聚敏老师相遇有了讨教的机会,并与邯郸散文圈的安秋生、桑麻、崔东汇等,还有河南的扶风、山西的郭爱华、山东的李梅等师友有了直面交流的机会。总之,永康老师和师兄为我营造了一个又一个的学习空间和交流平台,激发了我鉴赏阅读的兴趣,更是浓郁了我散文解读的创作激情。
汪建中老师是我在红袖添香文学原创网站里的杂文编辑,多年来一直关注我的文字,尤其是在新浪“华南虎文学杂志博圈”和【中国美文论坛】相遇之后,还为我安排了一场《散文创作的悲悯情怀和人文关怀》专题访谈,如此信任无疑是对我最大的鼓励和支持;余继聪老师邀我出任【中国美文论坛】主持人和常务斑副工作的时候,正是我受网络暴力诽谤羞辱的时候,有些人躲还躲不及呢,而余继聪老师用这份特殊的温暖和信任让我除了感动之外,更是受到极大的鼓劲。在经我由衷地说一声:峻毅谢谢你们——汪建中老师和余继聪老师,感谢与我一同搭班管理【中国美文论坛】的斑副团队每一位师友的协作。
我非常感谢新散文网站站长马明博先生给我在新散文网站值班的机会,在新散文网站值班四个月(4月、5月、7月、8月)值期间,我力求在我值班在线期间内不出现零回复,阅读量大回复多确实有点辛苦,也少了自己创作的时间,但我丝毫不后悔。反之,我由衷地感谢明博先生和新散文的朋友们给予我最真诚地支持和鼓励。在新散文论坛一年,论文学理念和散文文本的创新探索,永康老师的“永康散文”和“永康散文散谈”对我的影响最大,尤其是他这种敢于独立探索的精神实在是可敬可佩,是我学习的楷模;论以文悟道,励志修身养性,明博先生的《天下赵州生活禅》、《一日沙门》等禅意散文对我影响不小,其中受益很难用文字来概括;让我学到文字的老成稳重,要数耿翔、第广龙、周闻道、颜全飚、川美、李晓君、吴昕儒、杨四海、三胖子、东荡子、关瑞、闫文盛、沈荣韵、徐淑红、陈元武等师友对我的帮助;从散文文本创作多样尝试的角度来说,王克楠、桑麻、崔东汇、忆遥遥、朱成玉、李家淳、薛暮冬、吴佳俊、杯子、扶风、肖建新、李晓春、王铭清、李安平、江南雪儿、也果、朱朝敏、刘宏秀、郑晓红等兄弟姐妹的作品对我帮助很大;若要论思想性文笔尖锐的创作,涂国文、张筱、傅春桂、渔人、龙章辉、贾哲慧、彭建德、傅菲、东湖等师友对我的启发很大;散文理论分析的论述王冰老师对我帮助是不可抹煞的,尽管有些观点我们并不相同,但正因为他一直坚持的散文理论分析写作,才会在其的那些观点上挖掘我与其不同的根源在哪里,才引起我对散文理论的重视,浓厚了直接参与讨论的兴趣,迫使自己投入在学习分析中。正是因为有那么多师友的支持,才会有我的那些赏析阅读手记。
要说我之所以能坚持我的赏析阅读,自然要感谢一直以来支持我做赏析阅读手记的师友们。最早引导我进入鉴赏阅读的是耿翔老师的《马坊书》,耿翔老师虽然是著名诗人散文家,但一点也没有架子,非常尊重我的赏析文字,看我受到挫折有些迷茫的时候及时鼓励我:“你的评论文章很有灵性,是与作家的心灵对话,是自己阅读中最真切的体验和感觉。其实,你是在写你自己,写你的审美,写你的心灵,写你的情绪。这是中国的评论中最缺乏的东西。作家也需要这样的审视,从中得到一些什么。我们的好多评论,抹去了读者在阅读中获得的些须感觉,玩没有理论的理论,玩没有见解的见解,玩没有情感的阅读,这对文学的伤害是极大的。愿你在阅读文学的路上,独树一帜。对于儿子,你是好母亲;对于大家,你是好朋友;对于文学,你是好信徒。”耿翔老师,您真像一个随和的大哥,不摆架子,也不张场,踏踏实实的文风人品一直是我的楷模,认识你和你的爱妻是我的荣幸,这已不是一声谢谢可以了了我的感谢之情。
乔忠延老师是文坛老前辈了,是著名的散文家评论家,自从在“河北省长寿村山水文化研讨笔会”上相遇之后给我帮助很大,乔老师和蔼可亲,我在写作上有什么思想和困难就想到找乔老师讨教,一直以来受到他的鼓励。当我受到网络暴力打击的时候,他发来邮件鼓励:“峻毅,你好!一口气读完了你写的评论,很受感动。很久没有读到这样厚重的文章了,时下,人心浮躁,难能静心研习文章,像你这样去解读一个作家的人更少了。你从环境到历史、到人文,认真又多方位地破析了杨献平的散文,由形象到意象,到哲理,分析的头头是道,十分到位。看了你的那篇《有多少疼可以再来》的真情写照,再看这篇文学评论,认识了你的另面,你的天地很宽,翱翔吧!”这如同我在寒冷的黑夜里看到了亮光,给我的不只是信任和鼓励,其中更有温暖和希望。
师兄王克楠、师友李家淳和扶风等一直支持我的鉴赏阅读,他们对我的鉴赏阅读常用点评的形式鼓励我支持我,直接给我注射了信心、勇气和动力。师兄的评语:“峻毅的散文评论其实就是‘散文评论文化现象’,特做以下说明:第一,我觉得她的评论不同学院派的评论,她没有先入为主的理论框子,她是跟着作品走,重要解说作品本文,始终保持着和作品同在的‘在场性’,这和大学里教授们的评论是不同的,不同于少了那些理论标语口号,多了文本分析和作者写作意境的分析,这对于作者和读者都是真接受用的。第二,她的解析是她阅读后的‘直觉解析’,这样的分析对于作者来说,无论是认同的或是批评的是比较容易接受的,甚至能受到作者本人意识外的启发。常言道‘旁观者清’,她的评论对于写作者来说之所以受用就是因为她是站在欣赏的角度和进入作者的写作现场,与作者同思考,放长了作者艺术思维的磁力线。第三,她有自己的‘审美系统’,她总是在自己的系统和作者的系统产生强烈共鸣时候才动笔的,看她的评论,不是对于作品简单地归类,而是她自己和作者在某一个方面达到强烈的共识。第四,她不是那种一味溢美的评论者,而是诚恳地指出作者的不足,这对于作者非常受用。再次对于你的辛勤劳动表示感谢。”李家淳读我赏析阅读分析后的回复:“自从认识峻毅,对其为文,尤其是为人的品德、修养、心地,印象非常深刻。峻毅是一个执著、坦诚、善良、有良知的人,这里没有一点夸大其词的意思。上述品行透过她的散文作品、评论(解读)作品可以清晰地认识出来。一篇作品,从文字的结构,到细节的运用,内涵的深度,思想的境界,语言的成熟度……摆在那里,只要用心阅读,是完全可以得到阅读印证的。正是因为文字的魅力在于各自阅读的经验、学养、喜好不一,才会有不同的解读方式及角度,文学上,可以讨论、借鉴,在不同的参照系中,作品的本人以及其他阅读者均能受益。即使那些谓之名篇、精华的文字篇什么,不同历史时期,不同的文化背景,不同的阅读对象,所评判出来的标准也不一定相同。如果所有的声音都是一中模式,那文字本身也是值得怀疑的。因此,峻毅的所有评论方式,特点在于绕开惯常的评论习惯,避免使用令人生畏的理论名词,从个体的阅读经验、文字传递出来的信息、文字本身具备的质素等等角度,用心灵对话的方式加以探讨。自然,无论谁的文字,即使是名家的,都会比较客观、不掺个人因素、不惟名利而写作的评论。这种方式,可能在一些自诩为饱读文学理论书本的人那里,会给与讪笑、嘲弄。须知,正是这种草根性的,亲近的,诚挚的,尤其是缺少铜臭味的评论,赢得了人们的尊敬。我指的人们,包括大多数,而非少数固步自封、在文字面前自我感觉良好的极少数人。当代文学中,稍稍有些名气的一些所谓作家,只要拿出了可怜的几篇好文章,听到了一片赞美声,便飘飘然从此以为自己就是名人了,就从此以为别人的批评都是故意贬低之词了。这种现象不在一两个个案。对此,我尤为不齿!当年的领袖还说‘百家争鸣,百花齐放’,怎么就不能有异质之音呢?河流只有奔腾不息,水质才会活色生香。文字放在那里,如果没有参差不齐的批评,可能距离定格不远了。大姐,虽然评论文章难写,但是从您的一系列文字来看,您擅长写评论,尤其是散文的。盼望您坚持,必成大气!”扶风的回复:“读到峻毅的解读系列,这些解读仿佛是母性的光辉一样洒在活鲜鲜的文字上。因此,我不愿称这些为评论,说这些是评论,就对不住包容在真诚里的心意。这是溶化在一个个作家营造的文字家园里的细腻、独特、真诚、认真、关爱的大读之风。这样说,没有读过的可能会觉得过了,如果你觉得你就来读读,这有血肉筋骨丰神的不与世俗评论一席的角落里荧荧的烛照。谁被你读谁有福。”
傅桂春是湖南作家,他曾在我的博客留言:“你应该改行去做评论家,你的评论不是专家那种为奏字数而故作拖曳,也没有夸夸其谈,而是实实在在地从文本入手走入作者的写作场,你是以读文本为重,与作者讨论交流一样,你的评论比你的散文文本还棒。如果我的集子真能出版,我真的请你替我写评论。”我想他只是鼓励我而已的客气话吧。没想到他准备出版《痛,就喊出来》散文集时,真的邀我为他写代序,以作者的写作资质和文坛资历,我怎么想都不可能想到为其写代序的事,如此用实实在在的言行信任我的鉴赏阅读能力,无疑是对我鉴赏阅读的肯定和支持。还有河北作家崔东汇,出我意料地把我解读他散文的长达近万字的读后感《回荡在燕赵大地上的浩然之气——解读崔东汇农村题材的散文作品》收入了他的《像柳树一样生活》的散文集里,这对我来说是一种强有力的鼓励!更何况他们俩的鼓励是来自师友和读者双重身份者认可,真是非同一般的鼓励啊!
我的2007年的感谢,是不能少了我们当地作协的师友们。由于他们的介绍参加各种形式的座谈交流、笔会研讨、名家讲座点评等文学活动,不但让我开阔了眼界,增长了知识,更有一种流浪者回到了家的温暖。在此,我再一次对宁波巿作协和慈溪市作协的老师们表示由衷地感谢,谢谢你们的引荐和培育,让我有机会结识更多的师友,能阅读到更多的好作品。
我的2007年需要感谢的而没有写到的还有好多,好多……好多……这些都将成为对我奋进的动力,我只能认认真真地阅读,踏踏实实地写字,用2008年的实际行动和作品来感谢大家对我的鼓励与支持,唯有这样才对得起大家。谢谢,由衷地感谢大家!
-全文完-
▷ 进入峻毅的文集继续阅读喔!