【壹】
浅浅的你被风埋没的影子
在微光里写成相思
这是父亲第二次外出了。
允莲看到父亲消逝在杂混人群里的影子，看到徐徐启动的火车，她的眼睛湿了。内心某处柔软的东西被触动，暗涌的悲伤在回眸间与泪腺相接，眼泪就流下来。允莲抬起头，把悲伤甩得老远老远。
公交车在站牌前吞吐人流。开往曼音中学。四路车。
允莲靠在车窗，热气从嘴里浮到玻璃上，街景立即模糊。允莲环视车内，沉默的呼吸，空洞的表情，谁也不因眼神的相触，而显示出与季节相驳的暖意。于是，她上双眼，企及阻隔外界的伤寒。
绿化树像受委屈的孩子飞奔而去。立体的烟柱连接半空的白云。过往的行人如同惊吓的虫子四散而逃。
汽车从水井街穿膛而过。曼音大桥。曼音街。
下车。允莲走在空荡荡的曼音街上。冷气一阵一阵的挤进绿外套，她感到比冬季更冷的温度。她就这样一直漫步在街道上，任寒风肆意剥夺温暖。
很多时候，她在想父亲是不是爱她，想得久了，觉得头很痛，便斜望天空，把痛感全部溶进风里。
阮阮看到允莲的时候，她突然觉得允莲很孤单。母亲就在自己身后，自己是很幸福了。可允莲，她却是一个人。于是她朝允莲走过去，心情无比疼痛地走过去。
允莲，你一个人，不回学校么？
我随便转转，会去上课的。你呢，你也请假了吗，为什么会在这外面？
我妈妈来曼音陪我念书。我们在这里，那，就那里，二楼，租了一套住房。你要过来一起住吗？很方便的！
是啊，允莲。过来一起住吧！你和阮阮也好有个伴。
阿姨好。不了，阮阮。我以前从不和家人住在一起。对不起，我要进去了。
允莲，允莲，你怎么啦？
允莲的身影是那么坚定地消失在阮阮的视线里。很久很久，阮阮都不知道自己做错了什么。他们同学三年，可允莲一直是个迷，阮阮从未走进过允莲的内心。
允莲躺在宿舍的床铺上。眼泪因长时间的积压，终于如泉涌般滑落。脑中反复回放着的是那些快乐，那些伤痛的片段。关于父亲，关于留守在农村为学业忙碌的自己。
她想起自己初中两年半的苦读换来，提前半学年保送曼音中学的名额，她想起父亲千里迢迢赶回来，一个月短暂的相聚。
有那么一闪念，允莲甚至很恨父亲。为什么同样是单亲，阮阮的母亲能够陪在她身边，为什么自己的父亲不能。
手机响亮的震动打断了允莲的思绪。微光下，父亲的名字在跳动。允莲的手指在键盘上反复移动，最终停留在挂机键上。呼吸沉下去，内心的情感如同高密度的金属，狠狠地沉下去。
闭上双眼，把脑中淤积的情感全部清空。允莲在蔓延的泪泽里饮泣而眠。她累了，在父亲第二次外出时，她真的累了。
在她沉沉睡去的时候，手机颤抖着不断闪烁微光，像是诉说曼音的种种。
【贰】
我生活在你的影子里
那温暖她不能代替
一个月。没有很长，也没有很短。
允莲渐渐习惯曼音中学一个人的生活；渐渐习惯在陌生人中间做自己的事；渐渐习惯漫步在花园，读一本杜拉斯的小说悄无声息。
很多的时候，她都只有在宿舍的灯光熄灭以后，才一遍一遍地想起父亲。想起父亲温暖的笑容，想起父亲低着头在田间苦作的背影，想起父亲手心的温度，想起父亲的一切一切。
输入父亲的电话号码，只是从未按下发送键。
也许，父亲是生气了，上次没接父亲的电话之后，就再也没打过来；也许父亲并不在乎自己，并不像自己爱他那样爱自己。可是，父亲离开时，隐忍的背影是那么深刻地烙进她的心里，像连体人一般割都割不掉。
那一天，阮阮的母亲来允莲的宿舍看她了。一个安静的女人，安静地说话，安静的眼神，安静得有一种夏日里泉水般的清凉。这样的安静很轻易地让允莲想起了相依为命十三年的父亲。
允莲，你还是跟我们一起住吧！阮阮需要你。
为什么？
因为……其实你爸爸也希望你和我们一块住。
我爸爸？你骗人，我爸爸从来不和外人说我的事！而且，我爸爸根本不在乎我在哪儿。
不，允莲。你爸爸打电话来说的。
不可能。他凭什么跟你打电话，他为什么不跟我打。
因为你不接！
允莲胸中有一万种辩词，只是每一种刚到嘴边，都被硬生生地压回去了，仿佛高倍的气压压在她的周围，令她喘不过气来。
拨通父亲的电话。
爸爸，在吗？
在，还习惯吧？
还好。
刚上高中，课业可能会重一点，慢慢就会适应的；新的老师，可能会不习惯，不懂的要多问；与新的同学，要好好相处……
爸爸，不要再说啦，我知道！你是不是要我和阮阮一家住在一起？
莲莲，你阮阿姨照顾你，我才更放心。
那你在家里的时候怎么不说，为什么要走了以后，才让我住在陌生人家里？
莲莲，你不要任性。阮阿姨是陌生人吗？
我不。我自己会照顾自己，不要管我！
咔。
莲莲，你不跟我们住，也不要跟你爸爸发脾气啊！
莲莲是你叫的吗？你走，我不想看到你。
空气中凝重的介质压抑着允莲的每一根神经。空洞的眼神就那么一直抛在洁白的墙上。凹凸的斑点像允莲心室壁上的伤口，呼吸带盐的浑浊空气。
允莲就痴痴地望着，很久很久没有说话。
阮阮的母亲静静地离开了。出了宿舍的大门，她悄悄抹去眼角不做申辩的泪迹，然后拨通允莲父亲的电话。
【叁】
因为爱着你所以爱着我
她从你背影里走过
有一些隐忍，会因为爱而悠远绵长。
阮阮的母亲看到西沉的夕阳从额头边落下去。她走过一片一片繁盛的垂柳，走过一条一条熙嚷的街道。
衣襟的下摆在风中轻舞飞扬。往事、琐碎就随风消退了本色，只余下心房左翼留下的坚定。
是的，我答应过他，一定要她接受我。
时针随着地球转动。岁月未央，生活仍在继续。
允莲会在第五节课下课后准时见到阮阮的母亲。她手中的饭盒散逸出纯白的气流。
开始的时候，允莲会转身走开。第二天，阮阮的母亲依旧准时出现。允莲接过来，对她说，明天不用了。
而明天，阮阮的母亲仍然。
日子依然有条不紊地延续。允莲会请阮阮的母亲到自己的宿舍坐坐了。说简单的话，多数时候沉默。
对着窗外的蓝天，允莲在想父亲此刻在那里，做着什么事。眼神空旷寂寞，无尽的忧伤散落一地。
阮阮母亲的心轻微地痛了一下。但，无比清晰。她在为一个与自己无血缘关系的女孩心痛。
【肆】
无味瓶渐次铺张
我在她背影里读懂善良
时间悄悄地溜走了，允莲看着窗外抽芽的树木才想起自己来到曼音中学已将近半年了。时间这个东西真的好巧妙，原本以为会放不下的伤痛，都被繁琐的课业挤压到一个看不见的角落，渐渐成为过往，岁风而逝。
阮阮的母亲又给允莲送饭来了。可口的饭菜，允莲接过来的时候，还是轻轻地说谢谢，一如既往。
腾腾的热气消散在春末夏初的阳光里，浓香化解开来，在宿舍的空气里涂上一层家的暖意。于是，允莲心中复杂的幸福感就随同这香气升起来，升起来。
对于阮阮的母亲，允莲内心充溢着强烈的感激之情，只是外表依然淡淡的。每次她离开的时候，允莲都会趴在窗口望着她的背影，一点一点消失。那就是母亲的感觉么？允莲有时候会有这样的错觉。
空气的热度随着课堂时间的延长而渐次增长。快期末了，学校要允莲所在的班级加课，他们必须在半期的时间内完成高一的全部课程。
允莲几乎是没日没夜的复习功课了。为了争取更多的时间，她甚至搬到了阮阮家。
夜已经很深了，白炽灯勉强打出微明的光线，允莲和阮阮俯身在写字台上奋笔疾书。阮阮的母亲悄悄推开房门，夜宵放在茶几上，再慢慢地退出来，而心里纠集的情感却不知是喜是忧。
允莲已经很久没跟父亲打电话了，甚至很久很久没有再想起他。
父亲的形象渐行模糊，而阮阮母亲的影子却在心里丰盈起来，只是允莲并不知道这一丝微妙的变化。对于父亲的依赖，也渐渐消除了。
【伍】
你拐弯的爱和善良
在我空洞的眼神里填满忧伤
夜色笼罩在城市的外围，忽明忽暗的霓虹灯在建筑物间描绘出光影色调。允莲趴在窗口，眼神随川流的车灯游走。
这是哪里？它属于我吗？
夜深的时候，凝望这座城市，允莲感觉它形同幻象。她一直觉得她的生活在农村，与父亲生活过十三年的农村。
于是，那些细节又清晰起来。仿佛存放在磁盘的文档，没有打开它时，它是那么安静地放在那里；当有一天打开它时，它才那么清晰地显现出来，从来没有改变，从来没有丢弃。
允莲这一刻才发现自己有多爱父亲，为什么父亲从来不跟自己打电话？他是不是也像自己爱她那样爱着自己？允莲内心一次又一次浮现这样的疑问。
已经是期末考试后的第二个星期了。允莲跟父亲打电话。
你好！陌生的女中音。
允莲轻轻地按断电话。余音停留在时间里。一种前所未有的错乱感涌进允莲的心里。
父亲是不是不要我了？为什么？为什么会有一个女人？
为什么？
为什么？
靠在阮阮母亲的肩上，空洞的眼神里添满忧伤。
爸爸会不会因为她而不管我了？
不会，你爸爸不是那样的人。
那他肯定不会再爱我了！
允莲，你不要这个样子。你爸爸这么多年为你操劳，他始终还是需要一个女人在他身边爱他，关心他啊！现在有这么一个人了，你应该为他高兴才是。
我会跟她吵架的。
你可以试着去爱她。
……
轻轻地闭上双眼，允莲感觉自己是丢了心爱玩具的孩子，单纯又深刻的悲伤着。
【陆】
你的温暖转移到我胸膛
我走在你身后的爱翻新出梦想
天气渐渐泛凉。南国的香樟便开始起起落落。大片的叶子落在允莲白色的球鞋上，白色的纹理间有一丝暗红，仿佛时间流淌过的痕迹。
空气不是很冷，可有一种伤感的气息。允莲抱着笨重的参考书回阮阮家。一个学期又过去了。这个寒假，允莲要回老家。先前，父亲打电话说，今年不会回来。所以只有一个人回去。很久没有回去了，特别想念，而内心却一直是空荡荡的。
推门。阮阮和母亲站在餐桌旁。桌上是丰盛的晚餐。
允莲放下书。阮阮过来帮她。
今天晚上有客人吗，阿姨？
没有其他人，就我们一家。你们把书搬到里屋去吧！
阿姨，我明天要回乡下去。
再说吧！你们真要回去，我们会跟你们一起走的，回去就顺便把镇上的房子买掉。
我，们？谁们？
哦，你们先进去。
允莲和阮阮把书抱向里屋。允莲心中的疑问就像有分量的重物，参考书也重起来。
阮阮，你的妈妈刚才说“你们”，她指的是我和谁？
别管那么多啦，等会你就知道了。
出门，允莲的脚步停下来，眼神僵硬在餐桌旁。
这就是日夜思念的父亲么？皮肤黑了。皱纹深了。头发有一丝白了。
允莲就那么痴痴地望着父亲。仿佛目睹岁月从父亲的脸上流过。埋怨退去，析出丝丝伤痛，在灯光下裸露出来，形成允莲眼眶晶莹的液体。
一顿团圆餐，时间很长，长得让允莲感觉经历了一生的悲喜。无尽的交谈。父亲，阮阮的母亲，阮阮，允莲。父亲轻轻地叙述，淡写一般，语气像沉入谷底的微风。
允莲长时间地流泪，然后饮泣而眠。
这一夜，允莲做了一个奇妙的梦。她看到父亲穿着婚礼服一步一步走向婚姻的殿堂。父亲的笑容很美，温暖倾泻出来，那是一种唯美的幸福感。允莲走在这种感觉身后，暖意笼罩全身。
梦中的新娘是阮阿姨。
第二天醒来，阳光从玻璃倾斜进来，整个房间都被填充进一股暖意。允莲起身。阮阿姨端着冒热气的牛奶。
起来啦？
呃，父亲呢？
在楼下。先喝牛奶，再一起下去吃早点。
你们要结婚吗？
突兀的问题。余音消失在清晨的阳光里。太阳底下，起起落落的微粒积聚在一起。空气静止。呼吸在宁静的房间里格外深情。
你会同意吗？我们……
妈妈！我可以这样叫你吗？
谢谢你，莲莲，谢谢你接受我。
有一些话埋藏在心底久了，就会发酵成带酸涩气味的介质，催人泪下。一些絮叨的片段，流淌出来，深刻而悠远。
小时候，喜欢走在爸爸身后，看着他的影子觉得特别温暖。后来，爸爸离开了，就习惯一个人在宿舍回忆他的点点滴滴。那段时间，其实很恨他，感觉自己什么都没有了，总认为他很自私，一点都不爱我。到了现在，现在才发现，我对他的爱，也像小时候一样，一直走在他的身后。
阮阮母亲的眼睛湿润了。有一些眼泪是流在幸福的时刻，这些眼泪真实而饱满。她在为他高兴，同样也为自己高兴。
莲莲，你长大了。
允莲轻轻地笑。眼神中飘逸出一种淡定的期艾。
云层走在风后，扫出一片蓝天。风过，留下的痕迹，如像香樟落叶的轨迹。冬天真的已经纯粹了。
允莲走在父亲身后，起伏的心情沉淀成清晰的梦想，她是那样深刻地爱着父亲。
郭真宏于2007年3月
-全文完-
▷ 进入郭真宏的文集继续阅读喔！