“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上……”这是鲁迅先生《从百草园到三味书屋》里的给人印象最深的句子。自从小时候读到它，就在心里种下了一个叫做“百草园”的情结。

时隔二十多年，也许是随着年岁渐长，对“百草园”的渴望似乎一日甚比一日了，于是，趁这次过年自家乡返城的时候，特地绕道绍兴，圆了儿时的梦想。

2月11日，中午稍过，妻女一行三人就进入了绍兴城。沿途经过了周恩来祖居，蔡元培故居；路中央一座奇特的碑是纪念鉴湖女侠秋瑾的。记忆中在一部关于百日维新的小说里，秋瑾在一艘小船上喝茶，手里纳着布鞋，活脱一个邻家大嫂的模样，而后来居然那么英勇壮烈，看来绍兴之风实在非同一般。也没花多少周折，稍作打听，就找到了鲁迅故里。

顺着熙来攘往的人流，将车停在了咸亨酒店门前的简易停车场。咸亨酒店是《孔乙己》里故事发生的场景，“孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。”他的伸开五指将碟子罩住的经典动作，他的关于茴香豆“不多不多！多乎哉？不多也”的经典语言早已经刻在了我们的记忆里。酒店门前的左侧，一尊孔乙己着长衫而弯腰恭笑的铜像，显然是店家招徕顾客的噱头。当然，来到这里，进去一下是很有必要的。不过，饭菜太贵，实在超出了我们这些“短衣帮”的想像力和承受力，无奈只得另觅他处。

桥边一家“地道绍兴菜”的招牌，吸引了我们。在那里，我们品尝了甜腻的扣肉，歪甜的西红柿蛋汤，不冷不热不生不熟的米饭让人印象深刻；特别是八元一碟的茴香豆，八分甜两分酸十分硬，成为挥之不去的记忆；至于臭豆腐，较之长沙火宫殿，不及其万一。当然，一方水土养一方人，我无意在此比较和褒贬，只是习惯不同而已。倘若鲁迅吃到这样的菜，一定会说“地道，正宗”之类的话的，一定是万千感慨涌上心头的。

买了200元的门票，走进先生的故居。也不知几重几进，总之是典型的大宅院吧。在一个院坪里停了下来，此处并不大，用假山权作通往后院的屏障，左边是一棵刚刚百年余的松树，右边是一株灿烂的黄梅。按年份计算，鲁迅少年时候，这棵松树应该是还没有的，不过即便如此，这里也是读书休闲的好所在。

过假山，别有天地。一池碧水清澈见底，走廊就在池塘的上方，其上还有一棵浓郁的香樟。屋檐的融雪形成雨帘滴落池塘，李清照“枕上诗篇闲处好，门前风景雨来佳”，陆游“吟诗不睡月满船，清寒入骨我欲仙”的意境不就是这里吗？

出月门，豁然开朗，百草园近在眼前。一颗黄色的花岗岩上竖刻着“百草园”三个大字。近处是一口井，石头上刻着“光滑的石井栏”，井里依然清水绵绵；“周家汲水、浇地之处。童年鲁迅常在此玩耍，在石井栏上跳上跳下。”是石头上镌刻的进一步介绍。据一个导游说，这石井栏还是原物呢。

园里菜畦平整，种着白菜、大蒜等家常菜，虽经冰雪，也还是依稀可见当初“碧绿的菜畦”模样。

园子对角，是一道月形门，门上的对联很有意思，“仰观桑椹熟，俯听蟋蟀鸣”。门边一棵树沧桑古朴，树下石头上刻有“紫红的桑椹”，可是环视全园，虽有几棵高大的树，却都是苦楝子，不见皂荚树的影子。

“单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。”泥墙根是不存在的了，而今是一段高大的青砖围墙。墙的内侧是先生《从百草园到三味书屋》的手稿镌刻，外侧则是该文的印刷体全文。至于美女蛇，早就让老和尚的飞蜈蚣给治死了，先生没见过，我也没见着。

出故居百余米，是寿家山台，也就是那个“本城中极方正，质朴，博学的人”寿镜吾先生的宅子，三味书屋就在那里。门前碧水长流，乌篷船随意漂荡，旧毡帽任意东西。

书屋正中的墙上，悬挂着“三余书屋”的牌匾。不是“三味书屋”么，怎么变成“三余书屋”了？其实，三味书屋原名三余书屋。“三余”取义“冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余也”。寿老先生的祖父寿峰岚将“三余”改为“三味”，取“读经味如稻粱，读史味如肴馔，诸子百家，味如醯酼。”前者指读书的时间，后者指读书的境界，寓意之高下立判啊。

匾下是一副画，画里两棵松树参天耸立，树下一只梅花鹿伏在草丛里，画下是一张供奉的桌子。几套桌椅，井然有序；正中是一张大的方桌，显见是先生授课批改作业的地方。整个布局好似一个大大的“凹”字，先生就在“凹”字的正中，鲁迅则在“凹”字的左上角，面朝外而坐。有人提出坐的方向不对，其实不然，一来那时没有黑板，二来那时主要靠先生讲授，用心听就是了。女儿想起我曾经给她讲的“早”的故事，就在桌子上找，结果每张桌子上都有游人留下的“早”字，惟独没有鲁迅当年刻下的。

我虽然也是一个先生，自觉也还质朴，但不敢称“方正”，更不敢自诩“博学”，见了寿老先生的专用座位，也忍不住坐了上去，提着毛笔作评点状，让妻子照了一张像。

隔窗几点敲花雨，仔细听时却又无。雨笠烟蓑归去也，家山万里梦依稀。

2008年2月14日上海

-全文完-