〔一〕

许多年后，我又一次聆听了音画汉语言文学讲座《钗头凤》。一滴日夜兼程赶来的泪水悄然落在我的睫毛上，我听到了谁在呢喃低语，那么绵软，那么细小，那么锐利，那么决绝。它们从众生喧哗的红尘中一闪而过，却碰巧被我捕捉住。我知道它们曾经来过，就在沈园，就在当年陆游和唐婉邂逅的池塘边，就在他们挥泪疾书《钗头凤》的断垣上。它们和雨水一起，和阴云一起，和人物一起，和爱情一起，饱含着温度和湿度，饱含着隐秘和伤痛。

穿越红尘的无尽沧桑，我是回到了千年前的南宋吗？我久久自问着。在潮湿如望眼般的池塘边踽踽独眸，杨柳依旧依依，枝条依旧垂拂。这么多年来，它们就这样一直在水中打捞着迢遥的叹息，和咽泪妆欢的倩影吗？园内枫叶流丹槲叶已黄，红的依然是她的泪痕和心血，黄的依然是他的愁绪和忧伤吗？我知道，那么多在河之洲的关关雎鸠，早已隐逸成河湾边的一株水仙，史书里的一声浩叹。但是，在沈园，在我凝神的刹那，我还是在不经意间听到了它们。这些被市声掠杀了的声音，在这个黄昏，清香依旧，像一滴水回到水中，像一粒芬芳回到花中。

讲座结束了。而内心的微火却在冉冉升起，如同吹奏一支长笛。在耳畔响起了鸟儿在黄昏奔忙的声音，和花朵隐秘开放的声音。

〔二〕

于是，我看到，唐琬在春天的沈园战栗。捂了一生的秘密，被这些凌晨的鸟语一声声道破。一枝被雷电烧焦的玫瑰成为春天的伤口，落叶用余温包扎。打开春天的落叶，唐琬看到，她种下的一粒思念，长成了泪珠滴滴。我也看到了，放翁却在上一个春天的沈园哭泣。风吹散他的呼吸。一声声叹息零落。叹息是怀春的柳树。一支柳弯下腰来，握住放翁的手。一场春天已经来临，另一场春天遥遥无期。

而那些往事依旧历历在目。陆游出生于书香门第之家，母舅唐诚一家与陆家交往颇多。唐诚有一女儿，名叫唐婉，一双迷人的大眼睛闪烁着美丽的光辉。陆游与之年龄相仿，两人青梅竹马，耳鬓厮磨。无论什么样的战争，也无法扼杀爱情的花朵。随着年岁渐长，一种摄人魂魄的情愫在两人心中潜滋暗长。

陆游与唐婉常借诗词倾诉衷肠。花前月下，你唱我和，丽影成双，宛如翩翩飞舞于花丛中的一双蝴蝶。于是陆家以一只精美无比的家传凤钗作信物，订下了唐家这门亲上加亲的姻事。成年后，一夜洞房花烛，有情人终成眷属。从此，陆游、唐婉更是鱼水欢谐，情爱弥深，沉醉于两人世界。新婚燕尔的陆游留连于温柔乡里，唐婉的一颦一笑，一举手一投足，都是他的天堂。陆游的母亲唐氏一心盼望儿子登科进官，以便光宗耀祖。她对唐婉大加训斥，严肃批评她不以丈夫的仕途为重。但陆、唐二人情意缠绵，母亲的谆谆教诲，早已当作了耳旁风。

陆母很是恼火，请庵中尼姑妙因为儿、媳卜算命运。妙因一番掐算后，煞有介事地说，唐婉与陆游八字不合，终必性命难保。陆母闻听此言以死相逼，强令陆游一纸休书，将唐婉休弃。陆游虽心如刀绞，但素来孝顺的他。迫于母命，只得答应把唐婉送归娘家。悄悄另筑别院安置唐婉，一有机会就前去与唐婉鸳梦重续、燕好如初。无奈纸总包不住火，精明的陆母很快就察觉了此事。严令二人断绝来往，并为陆游另娶一位温顺本分的王氏女为妻，彻底切断了陆、唐之间的悠悠情丝。　

别无选择，陆游只得收拾起满腔的幽怨，在母亲的亲自监督下，重理科举课业，埋头苦读但陆游的仕途却一路风雨。名落孙山后，陆游回到家乡，为了排遣愁绪，时时独自倘祥在青山绿水之中。在一个繁花竞妍的春日晌午，陆游随意漫步到沈园。这是一个布局典雅的园林花园，园内花木扶疏，石山耸翠，曲径通幽，是游春赏花的一个好去处。此时，从园林深处的幽径上迎面款步走来一位气质绝佳的女子。低首信步的陆游猛一抬头，竟是阔别数年的前妻唐婉。在那一刹间，时光与目光都凝固了，两人的目光胶着在一起，都感觉得恍惚迷茫，不知是梦是真，眼帘中饱含的不知是情、是怨、是思、是怜。此时的唐婉，已嫁作了同郡士人赵士程为妻。赵士程是个宽厚重情的读书人，他对曾经遭受情感挫折的唐婉，表现出诚挚的同情与谅解。使唐婉饱受创伤的心灵已渐渐平复。这时与陆游的不期而遇，无疑将唐婉已经封闭的心灵重新打开，里面积蓄已久的旧日柔情、千般委屈一下子奔泄出来，柔弱的唐婉对这种感觉几乎无力承受。而陆游，虽然借苦读和诗酒强抑着对唐婉的思念，但在这一刻，那埋在内心深处的旧日情思不由得涌出。四目相对，千般心事、万般情怀，却不知从何说起。在好一阵恍惚之后，已为他人之妻的唐婉终于提起沉重的脚步，留下深深的一瞥之后走远了，只留下了陆游在花丛中怔怔发呆。　

和风袭来，吹醒了沉在旧梦中的陆游，他不由地循着唐婉的身影追寻而去，来到池塘边柳丛下，遥见唐婉与赵士程正在池中水榭上进食。隐隐看见唐婉低首蹙眉，有心无心地伸出玉手红袖，与赵士程浅斟慢饮。这一似曾相识的场景，看得陆游的心都碎了。昨日情梦，今日痴怨尽绕心头，感慨万端，于是提笔在粉壁上题了一阙钗头凤，红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳；　东风恶，欢情薄，　一怀愁绪，几年离索，　错，错，错。　春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透；　桃花落，闲池阁，　山盟虽在，锦书难托，　莫，莫，莫。

第二年春天，抱着一种莫名的憧憬，唐婉再一次来到沈园，徘徊在曲径回廊之间，忽然瞥见陆游的题词。反复吟诵，想起往日二人诗词唱和的情景，不由得泪流满面，心潮起伏，不知不觉中和了一阙词，题在陆游的词后，　世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落；　晓风乾，泪痕残，　欲笺心事，独语斜栏，　难，难，难。　人成各，今非昨，病魂常似秋千索；　角声寒，夜阑珊，　怕人询问，咽泪装欢，　瞒，　瞒，瞒。　

〔三〕

唐婉是一个极重情谊的女子，与陆游的爱情本是完美的结合，却毁于世俗的风雨中。赵士程虽然重新给了她感情的抚慰，但与陆游那份刻骨铭心的情缘始终留在她情感世界的最深处。自从看到了陆游的题词，她的心就再难以平静。追忆似水的往昔、叹惜无奈的世事，感情的烈火煎熬着她，使她日臻憔悴，悒郁成疾，在秋意萧瑟的时节化作一片落叶悄悄随风逝去。只留下一阙多情的《钗头凤》，令后人为之唏嘘叹息。

而陆游则由母命，娶了王氏。两个人风风雨雨，在一起共同生活了五十年。王氏为放翁生养了六个儿子。可是，放翁一生却没有给妻子王氏写过一首诗歌。五十年的朝夕相伴，五十年的全心付出，却不能温暖陆游的一颗心，换来陆游的一点爱！

此时，想到了曾经读到过一句诗“一些事件在赶往昨天的途中…—”耳畔恍惚响起了那些次第后退的，杂沓纷乱的脚步声。然而，我知道，有些事件是永远不会后退的，比如爱，比如恨，比如情，比如仇。它们固守于人的内心，固守于岁月的内心，固守于时间的内心，坚如磐石，直到山无棱，直到天地合。

〔四〕

盘踞在灯红酒绿的现代化都市一隅的沈园，作为文物被隆重保护起来的沈园，如同唐诗宋词里的一阕典故，加了双引号，并附以详细的诠释，语出何年，是何故事，意义何在。一段感天动地的爱情，如今，却只能依靠一个几近荒芜的园林承载。我不知道，这是人类的幸还是不幸。

好在，还有陆游，还有沈园。无论时光怎样流逝，无论年华如何老去，只要还有力气思念，陆游对唐婉的痴情，便与春花共发，便愈老愈烈，与他的生命相始终。陆游最后一次春游，是在他８５岁高龄，他仍然没有忘记去沈园作最后的凭吊。又到了春天。春雨霏霏。雨水依旧向前赶，蜿蜒，曲折，从千年前的陆游的心头，滴落到这个春天的人们的额头。两个手牵着手的老人在小径上呢喃低语着，雨水正深深地嵌进我们脸上安详，而又散漫的皱纹里。没有谁看得见这一切。

〔五〕

总有一些事件在赶往昨天的途中。在三千丈红尘裹胁着我们不断狼奔豕突的洪流中，有谁注意过那支逆向而行，渐行渐远的队伍？那些红酥手，那些黄滕酒，那些曾经的满城春色，那些曾经摇曳多姿的宫墙柳，它们携带着我们曾经拥有的温暖和情感，向着昨天的方向飞速地逃离，不容质疑，不容挽留。有谁凝听过它们的浩叹？那些快速后退的杂沓声响，正被此起彼伏的喧哗与骚动层层掩埋。

“近来愁似天来大，谁解相怜？谁解相怜？又把愁来做个天。都将今古无穷事，放在愁边。放在愁边，却自移家向酒泉。”所以，我们需要这样的酒泉，暂且容留下匆匆前行的脚步，去聆听，去回味，去感喟，去迷醉。比如，沈园。

这个春天，在图书馆，我和一个叫唐婉的宋人不期而遇，然后擦肩而过。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。我听到花鞋敲击在石板路上的声音，如同淅淅沥里的雨声。只是，我已分不清是她的，还是我的。我知道，无论是她，还是我，都曾经穿越，但是，我们将永远都不会抵达。而且，我们正在不可救药地在赶往昨天的途中。

-全文完-