或许是学中文的缘故，对学理工科的人天然有一种崇敬，想象里全是他们身着白衣大褂，对了满桌满屋的设备仪器，一丝不苟的做实验的样子，再一想生活里用的工业产品——比如我正在使用的电脑都是这些科学家的成果，便油然而生敬仰之情。

很不幸的是，我的这个梦想在嫁给我先生之后，被现实击得粉碎。

先生学的是生物，准确地说，他上的课叫做生物化学，他学的专业叫植物遗传育种——我只能这样说，因为，我不懂。

没见面以前，听介绍人说，他是博士，又是我大学母校的老师，再加上他的专业加上我一直以来对科学家们天然的崇拜，还没见面，我对他就有了一种发自内心的自然敬畏。

结婚后不久的一天，我在收拾屋子的时候，无意中回头看见他在书桌前看书的样子，温文儒雅而且沉稳十足，套一句现成的话：“高山仰止”实在是一点不过分。

至于后来，发展到现在，我失却了当初的崇拜之情，实实在在地说，一点不是我的过错。

我们所在的大学在市区边上，离学校不远的地方就有一座道观是川东道教圣地叫做老君洞，常常路过的时候看见众多的香客和鼎盛的香火。有一次，我和同事们相约去老君洞烧香，回来后我很高兴地告诉他说我去烧香了，他一点不理解我的用心良苦，冒出一句话来：“烧香，最破坏空气了。”我目瞪口呆地看了他半天，心里想，难不成这就是人们常说的“代沟”？我不愿意想是因为我们专业的差异，想是因为年纪，可是，又一想，不对啊，他年纪比我大了十多岁，该是他相信因果报应，该是我说破坏空气的话才不奇怪啊。

可能还是专业的不同吧。

我睁目结舌地看着他，他得意洋洋地看我。

我的逻辑思维极差，一来二去，我被这思维和他得意的样子弄糊涂了，只好看了他一会儿，转身走开。

还有一次，我大学最好的朋友从很远的地方来看我。陪她在校园里散步的那个上午，刚好烟雨朦胧，校园里一片树色青葱，不远处的山影在雨雾里仿佛是水墨的画面，在天色里浅淡一抹，正是春水碧天的时候，杨柳在细雨里妩媚新绿。我和同学在烟雨里依依低回的柳树下沉醉不已，她大赞道：“真的是太美了！”

我陶醉了半晌，总觉得少了点什么，转头一看，这一次换了他目瞪口呆地看我们，他说：“我一直以为只有你这样，原来你们学中文的都这样。我最不喜欢下雨了，会打湿裤子的。”

而且，他一边说一边摇头，很遗憾的样子。

我同学瞪着她那美丽的大眼睛看了他一眼，再看了我一眼，意味深长。

我知道，我同学的意思是，你这么浪漫的人怎么嫁了一个这么不浪漫的人啊，麻烦了。

古语说：道不同不相为谋。

我常常那这句话来反思自己的婚姻，难道说，真的，专业的差异就这么大，以至于，大到能颠覆我一直以来对所谓科学家对先生的崇拜？

那天闲聊，说到吃维ｅ和维ｃ对延缓人的衰老有好处，我忽发奇想：“能不能把这两种维生素放到一起呢，一起吃不那么麻烦。”

先生用一种看见白痴的表情看了我半天。

“维ｅ是脂溶性维生素，维ｃ是水溶性维生素，两者不可能放在一起。”

“可是我在广告里看见过啊，好象有一种什么，就已经结合好了。”我不服气，还勉励挣扎。

他的鼻孔里窜出一股好大的凉气。

我诚惶诚恐地低下头来，我知道，我又错了。

我这人，一直没什么雄心壮志，我喜欢的生活是自由自在的——至少，心灵是自由自在的，我对金钱也没太大的兴趣——当然吃饭穿衣的钱要有，毕竟我的年纪也慢慢地大了也渐渐地变得实在了一些——我最喜欢做的事便是看书散步听音乐写作，或者就是很简单地看电视，一边看一边很轻松惬意地傻笑，或者和古人一起落泪。

“你还是写写论文啊，你还评不评职称啊，总还是要一个高级职称啊，你又不是不会写，老写这些散文小说的，有什么用啊？”每一次我偷懒的时候，他就在我耳边絮叨。

“挣钱是男人的事。”我不理他。

“我没说是你的事，可是，你总要为自己想一想啊，评上副高，再怎么说也要好一些吧，至少，每个月要多出来几百块钱啊。”

“挣钱是你的事。”我再重复了一次。文学上，反复是一种修辞方法，其作用是强调。

可是他不懂。

“我们还要买房买车啊。”

“房子当然要买，难道你堂堂博士教授连房子都买不起？车子我不想，有没有都一样，我们俩性格都内向，又不喜欢出门，养车的钱拿零头来打的就够了。”

我想，也许我太浪漫了，不好，于是我很实在地说。

“有车多好啊，你要是想去南滨路吃饭，你只要一说，我们自己就开车去了。多方便。”他陶醉在想象里。

“嗯，买车算20万，10年的时间，平均一个月算2000，养车一月算1000，一个月就3000。”我掰着指头：“我们一个月出去吃10次饭，算1000吧，每个月就是4000了。”

“车总是要买的。”他很坚定地说。

“你没看车祸那么多？”我也坚定。

“就是买来不开，放在那里也要买。”

我不说话了，结婚这么多年了，我还不知道他的倔。

我眼睛转了好几下。

“老公啊。”

他很高兴地转过头来。

无论在什么样的情绪下，哪怕是吵了架之后，我只要这么叫他，一定万事大吉，这一招百试百灵。

“吃东西，说到底是吃营养，对吧？”我使用标准的学生请教问题的口气。

“对。”他伸手捏我的鼻子。

“那一碗豆腐青菜汤加一个耳子肉丝，和一顿大餐比，哪个好一些呢？”

“其实，几块钱一顿的饭盒几百块钱一顿的饭，从营养上讲，没什么差异，比如你刚才说的。”

“归根到底一句话，也就是说，吃东西是吃营养，对吧？”

“对。”

我点了点头。

“哎，对了，我们去了那么多地方，你觉得那里最好啊？”过了一会，我伸手去扯他的头发。

“其实还是家里最舒服了，想躺就躺，自由又自在的，一家人，看看电视，说说话，多好。”

我早知道他会这么说。

“那你还买车？”我坐起身来，歪着头，笑嘻嘻地看着他。

“那是一种身份的象征。”他不改坚定的神色：“要是没车，去科委办事，那些人都不理你。”

“有车就高尚了啊？”我悻悻然。“大不了，人家有车，晚上开车出去吃，一顿吃几百，我们没车，吃了青菜豆腐，在校园里散步。

“牵着手散步！”我加大了声音。

他握了握我的手，很宠爱地揉我的头发。

我得意而甜蜜地躺在他怀里看电视。

“帕沙特的车，有一款还不错。”几分钟之后，他忽然冒出来一句话。

我终于哑口无言。

晚上吃饭前，我正看书，忽然看到一段文字，便大声地念出来：“暮春者，春服既成；冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”

先生莫名其妙地看我。

“春天来了，穿上新衣服，约上几个要好的朋友，游完泳，唱着歌回来。”我悠然神往，“语出《论语·先进》。”

看他一脸的不以为然，我又加了一句：“孔子也说，吾心同亦。”

“游泳饿得最快了。”先生顺口就说：“最好带点巧克力，那东西补充热量快。”

我彻底无语。

-全文完-