她，喜欢深秋的风；她，喜欢在深秋的风中挽着我的臂弯慢慢地从晨曦中走来，然后再慢慢地从晚霞中走去；她，喜欢为我轻轻地披上外套扣好每一颗衣扣，然后在深秋的湖边慢慢地聊着往事；她，喜欢……

时间过得真快，转眼间老伴去世有一年多了。这一年多的时间里，回忆、遐想、幻觉伴我每一个日日夜夜。儿子认为我受刺激太大或许以为我都有点疯了吧！可我自已知道我没有，一直都没有。有时，我问儿子最爱我们的人到哪里去了？儿子便拉着我的手说：“最爱我们的人出差去了，出了趟远差。”是啊！出差了，是出差就有回来的一天，总会相见的。儿子怕我出意外，让我去他那住。我摆摆手说：“我哪也不去，免得你妈回来找不见我。”儿子说他很心痛，为失去母亲心痛，为我心痛。我朝他挥挥手说：“你们忙去吧，我没事，真的。”

夜，很静，深秋的风拂动着窗帘，幽寒的月洒下苍凉的光芒。我突然想出去走走。找了件外套穿在身上，双脚趟着楼梯，两手摸着衣扣。以前我们也有出去散步的习惯，我每次出了门才想起外套没穿，而老伴总是早已把外套搭在手臂上了。我憨笑着听着她边责备边帮我穿上外套并认真地扣好每一个衣扣，我就习惯地弯起胳膊，让她挽着稳稳地下了楼。而现在我只能慢慢地摸索着下楼了。街边的路灯昏黄昏黄的，照得那梧桐也昏黄昏黄的，昏黄的灯光把我昏黄的、孤独的身影拉得老长老长。

转过两个路口便来到我再也熟悉不过的湖边了，这里曾留下我们多少欢乐和温馨的脚步，每到傍晚，这里总会有一对老人相互搀着手臂，迎着晚霞慢慢地走来，他们轻轻地谈笑着，聊着他们永远也聊不完的话题。那定格的一瞬甚至都成了这湖边一道亮丽的风景。可今天这湖边却异样的寒冷，凉风拂起那湖水的寒意朝我迎面扑来，扑得我透心的凉，从来都没有这样凉过，。她走了，把我的心也带走了，把我心中那一点残存的温暖也带走了。

她走前的那段日子里，我学着照顾她，可这时我才发现，我竟不会照顾她。我费了半天的劲还烫伤了手为她煲了鸡汤，端到她床前时才发现没拿汤勺。她还没喝眼泪却先掉了下来，我问她怎么样，她说很咸但很好喝，结果她把那碗渗着眼泪的鸡汤喝完又叮嘱：“以后做菜烧汤不要放那么多盐，你有高血压，吃太咸不好。”说着她的眼泪又下来了，轻轻地说：“我走后，你能照顾好你自己吗？”我紧紧地拉着她的手，“你去哪？你怎能就这样走？你说过要照顾我一生的，没有你我的衣扣谁帮我扣，你怎能就这样走？你看那湖边还等着我们去增光添彩呢，你忍心就这样扔下我不管了吗？你忍心从此就让我变成一只孤雁在泥泞中独自挣扎吗？”

然而我终究留不住她离去的脚步，那天她躺在洁白的病床上，紧紧地拉着我的手，她是那样的恋恋不舍这个尘世间和这尘世间从此就孤独的我。我赶走了房间所有的人，然后紧紧地关上门，这一刻我想静静地和她在一起，谁也不能分享，谁都不能。我依在她的身边，轻轻地呢喃着——知道吗？外套我会穿，衣扣我也会扣，可我不穿不扣是因为我喜欢你帮我穿帮我扣的感觉，我喜欢那种感觉，虽然那感觉都无数次了，可每一次都像第一次那样，一股暖流淌在心间，我喜欢那种感觉，真的喜欢……

又一阵凉风袭来，寒意让我清醒了过来，夜，很深了，那月也困倦了，洒下的光也昏暗了。唉！回去吧！儿子又该担心了，回去吧！曾经双宿双飞情，而今孤雁独哀鸣；两鬓斑白随暮至，一盏青灯伴残生。

-全文完-