传说，极乐鸟是一种神鸟，它住在“天国乐园”里，吃的是天露花蜜，飞舞起来能发出一阵阵迷人的乐声。因此，又叫天堂鸟。

——题记

兄长那冰冷的躯体在焚化炉中化为一缕轻烟，变成一抔骨灰后，年仅七岁的侄儿在众亲人的陪伴下手捧兄长的遗像返回家中，当我们把琐事处理妥当，便劝悲痛欲绝的父母亲到院中晒晒太阳，也许是想借明媚的阳光驱赶多日来积压在心中的悲痛和阴霾吧。

阳春三月的太阳照得人身上暖洋洋的，但大家的心情依然十分沉重，谁也不敢胡乱言语。不知从哪飞来一只漂亮的小鸟，落到了我家的庭院里。小鸟左顾右盼，跃上跃下，丝毫没有飞走的意思。侄儿走过去，伸出手，轻轻地将它捉住。不知是谁说了一句，莫不是你哥哥变成了一只天堂鸟飞回来了吧？话音刚落，引来父母亲和众姐妹的失声痛哭。那年，兄长才36岁。

兄长是父母亲唯一的儿子，也是我唯一的哥哥。兄妹四人，哥排行第二，我排第三，唯独与我的关系最为融洽，我们俩在父母心中同时占有很大的份量。

不知是因为我的性格最温柔，还是因为我特别乖巧的缘故，哥对我出奇的好。从小到大，一直扮演着护花使者的角色，学校再调皮的男生都不敢欺负我。兄妹四人一起上学，一起放学，一起做作业。虽然那个时候的物质条件并不好，家中经济也不宽裕，但我的童年是快乐的，我的学生时代也是在无忧无虑中渡过的。

哥初中毕业后就早早地参加了工作，成了一名铁路工人。虽然每月只有菲薄的工资，对我却一点也不吝啬。每次考试拿了第一，哥就奖励我五元钱；每次轮到他洗碗想偷懒时，又出五角钱“收买”；每次不想洗鞋子和臭袜子、向我请求援助时，又不得不掏出自己的口袋……。而且，这种“待遇”非我莫属，常引得妹妹说他偏心。我则揣着自己的“劳动所得”，兴高采烈地跑到百货商店，买回心怡已久的发夹、头饰。

哥哥命运多桀，婚姻生活不甚美满。三十二岁那年，哥被查出身患直肠癌，因不想一辈子在腰间挂着个瓶子，更不想年纪轻轻就被别人嘲笑，哥抱着医生给他的模棱两可的希望，拒绝了肛门改道这种最直接、最彻底的手术治疗方法。走了许多弯路，承受了更多的痛苦，先后接受了人造肛门、化疗、伽玛刀、肛门改道等一系列手术。每一次手术都给他造成了极大的痛苦，每一次手术都没能避免手术单上“有可能发生”的后果，每一次手术都对他年轻的生命形成了巨大的危胁和挑战。更令人气愤的是，这条年轻的生命曾被广州某医院当成了伽玛刀手术治疗的试验品、牺牲品。曾经被院方吹虚得如何如何神奇、甚至是癌症患者的救星的伽玛刀手术带来了一系列连琐反应，从此，哥的身体每况愈下，一日不如一日，最后的一年时间完全在病塌上渡过。从刚开始服用马啡止疼，到后来频繁地使用杜冷丁，他经历了常人难以想像的痛苦，忍受了病魔长达五年的折磨,却最终没能逃脱英年早逝的噩运。

我亲爱的哥哥哟，你曾经是一个何等坚强、何等乐观的男子汉！你以顽强的毅力与病魔抗争，憧憬着病愈后美好的生活；你看到家人都在为你全力以赴，你动情地许诺今后一定要好好地报答。当你看到年迈的父母亲将多年积赚下来的养老金全部用来支付你昂贵的医药费，而你的病况却始终不见好转时；当你实在忍受不了病痛的折磨而心恢意冷时，你曾多次企图自杀。若不是父母亲老泪纵横地苦苦哀求，和你对懵懵懂懂的幼儿的不舍，才不得不打消了了此残生的念头。

不是说，好人有好报么？不是说，种瓜得瓜，种豆得豆么？为何你兢兢业业，克已奉公，却英年早逝？为何你待人真诚，乐于助人，却换来命运如此对你不公！那些一味追求效益、打着治病救人幌子的医院道德何在？那些医疗技术不成熟、却将你当成试验品、牺牲品的医生良心何在？天理何在？

亲爱的哥哥，你知道么？看到你遭受如此深重的苦难，被病魔折磨得骨瘦如柴，我们姊妹心如刀割；看到你的创口一天天溃烂，甚至尾椎骨一节节腐败脱落时，早登极乐，对你又何尝不是一种解脱？当你躺在冰冷的水晶棺木中，亲朋好友前来吊唁，我代表家属致答谢辞，未曾开口，却已泣不成声……

你常到我的梦中告诉妹妹许多的秘密，诉说你生前一些不曾说过的心事，妹怕父母伤心而未曾向两老提及，但你所说的每一句话、每一个梦境都深刻在我的心里。你的婚姻虽然不美满，但你却拥有天底下最好的父母亲。在病榻上，你曾再三拜托我们要照顾好父母，照顾好侄儿。放心吧，我们是他最亲的人，在爷爷奶奶的看护以及姑姑们的关照下，他正在一天天茁壮成长。我们大家非常非常地爱你，非常非常地想念你，父母双亲和你的儿子更加舍不得你。我还经常遇到你学生时代的“死党”，他们也没忘记多年前与你共同拥有的那段美好的回忆……

同样是一个阳光明媚的上午，在笼中喂养了整整一年的小鸟悄无声息地死了，大家心照不宣地将小鸟埋葬。

我唯一的亲哥哥就这样走了，永远地走了，他到遥远的天国享福去了。

也许，天堂鸟本就不该待在人间的，它应该住在“天国乐园”里，天堂里一年四季鲜花盛开，气候宜人，丰衣足食，在那里，它可以自由自在地翱翔。

亲爱的哥哥，你在天堂安息吧。

-全文完-