门外的电线杆上栖息的小鸟

不小心抖落了一根羽毛

轻轻飘下

偶尔还在空中打个旋

风吻着土坯墙

一下、一下……

终于又一块泥土剥落

老屋房顶上的瓦缝间

青苔总是比

村口老水井台上的

瘦弱

是不是

我八岁那年抛上去的一颗牙齿

压弯了它

-全文完-