俗话说：天有不测风云。前几天还是阳光和熙，说变就变，一大早起来发现外面下起淅沥的雨。雨点“噼啪”打在窗台上，偌大的空间，雨是唯一的协奏曲。

住在我隔壁的张依伯，风湿病又犯了，折腾得他彻夜不眠。这让我想起了在乡下的奶奶，家里是不是也变天了呢？奶奶的风湿病是不是又犯了？以往将要变天时，奶奶全身就会犯酸痛，奶奶会嘀咕说，明天可能天气要变了。果然，次日就会变天，所以我们常说奶奶是我们家的天气预报，是我们家的晴雨表，但说这话时心里是酸楚的。她老人家这个病，没少看医生，就是没见好转。

奶奶今年八十多了，经常会有些小恙，再加上间歇性吃斋念佛，造成营养不均衡，医生交待说要注意补充营养。可能是奶奶心里作用，给她买回去的营养品，她不是说太热，就是太寒，不敢吃，太热的东西吃了上火，口干舌燥，会引起头痛；太寒的东西吃了，胃不舒服。我们经常发现一年前给她买的营养品，还未开封的。对她自己的这些病痛，她已经漠不关心了，而对我们这些晚辈却是关心倍至。

自从我那嫩黄的啼哭声，撞开世界的大门，奶奶便为我倾尽了爱心呵护。那时母亲还年轻，显然养儿育儿的事，奶奶更有经验、更细心，有个头疼脑热的，为我煎药；放学回家，自有一碗米汤给我解渴；离开家求学后，每次开学，她都会替我收拾行囊，尔后，偷偷在我包里塞几个咸鸭蛋和水果。

记得走时，她总是伫立在门外，目送我，千叮咛万嘱咐，在外饭要吃饱，晚上睡觉被子要掖好小心着凉，看我在路的转折处隐去身影。我不知她是否仍站在那儿说：上下车要小心啊！但在我回头看她的刹那，我领会到她的担心与不舍，心里酸酸的，眼中便会蓄满“雨滴”，模糊了视线，但我不敢让它滑落，生怕她窥见多添了一分牵挂。

有时回家一趟，又匆匆要走时，她总是叫我多呆儿，然后麻利地给煮上几个盐水鸡蛋，看着我狼吞虎咽的样子。又仔细地端详着我说，又瘦了，在外可别饿着。我明白老人的心，就宽慰她几句。鼻尖酸酸的，眼泪又来了，慌忙转头。

就这样走过了坎坷的求学时光，走上工作岗位。可她老人家却不曾因为我的长大而减少担忧和挂念。

光阴荏苒，爷爷早在前几年走了，而奶奶也俞发苍老了，身体也大不如从前，耳朵也不那么灵了。每次打电话回家，家里人叫她听电话，她在电话那头都显得异常高兴，问长问短，我要对着手机话简喊话，她才能听清我在说什么，我问她最近身体如何，她往往答非所问，说家里一切都好。生怕我担心家里的事。然后又问我工作的事，说是不忙就多回家住几天……。听着听着我的眼泪就流了下来，声音哽咽了，怕她听出来，我只得大声说，没事我先挂了。之后我才发现，自己连句“保重身体”之类的话都没对她说。

出来工作后，一年到头没回几次家。每次回家，她总是张罗着给我做饭，交待母亲给我炖些土鸡或猪蹄草药汤。凡事她都不让我动手，仿佛自己是个客人。

人上了年纪，陪着说话的人也少了，于是，饭后我常会陪她说说话，不用我开口，她就会滔滔不绝对告诉我，村里发生的事情和家里的一些琐事；然后话锋一转，问女朋友怎么没一起回来，一会儿又说该到了结婚的时候了，说同村所有的同学都结婚有小孩子了，就你还没结婚，这些话是她必需强调的，她是迫切地希望我结婚，给她生个曾孙。而我只能静静地听她的唠叨，往往一说就是一两个钟头，直到我看她有些疲乏，叫她去床上歇着，她才停下来。

每次回家，左邻右舍都会笑着对我说，你一回来，你奶奶精神可好多了，我听了心里挺不是滋味。当她听说我第二天要走时，她会自言自语：没回来倒没事，回来几天就要走，心里咯得慌。所以，每次我跨出家门的那一刹那，觉得自己是何等残忍，连老人家最想要的团圆都没法满足她，心里伤感至极。

以前，每当我将返校，她总是不厌其烦的在耳边唠叨着几句老话。有时发了火，怨她为什么会有如此多的话重复，她总是平静地用她那颗慈爱的心包容我的不是。现在想起来，如今生活中种种好习惯都来自她那古老的唠叨。

再一个多月就是春节了，昨天家里来电话问，什么时候回家，我告诉他们今年没回家过年，去女朋友家过完年再回，奶奶又抢过电话关照外出的相关事宜，我不无感慨地听着她在电话里头重复一遍又一遍。

走近窗台，朝远处望去，雨仍在不知疲倦地下着，润泽大地，我仿佛在雨幕中看见奶奶慈爱的面容，嘴里正“嗫嗫”地说着充满家一般温馨的话语……

-全文完-