阿斗是岳岗村人。村里乡亲们说，阿斗年幼时还读过书，他的父亲以前在军队里当过连长，后来在朝鲜战场上牺牲了。他的母亲孤苦伶仃，带着他相依为命。母亲在他十几岁时也因疾病撒手人寰，阿斗再也没有亲人的照顾，这也许对他刺激过大，阿斗便精神恍惚，疯疯癫癫了。

阿斗的别号是村里人取的，历史上的刘禅被称为“阿斗”，人们也给他起了这个别名。村里人看见他来便“阿斗阿斗……”的喊，久而久之，大家已淡忘了他的真实姓名。他蓬头垢面，衣衫褴褛，为了生计，只好四处去讨饭。我家住在他们邻村，便常看到阿斗来讨饭。他讨饭有些特别，不像别的乞丐，要么到了门前大爷、大哥甜甜的喊，要么拉琴唱歌靠手艺指望施舍，他们通常要农村人施舍些米面之类东西然后拿到集市上换些钱用。阿斗不要米，不要面，不要钱，只是想要一顿像样的饭菜，他来到人家门前，坐在门前的草垛边，看见屋里有人，便一个人自言自语并捶胸顿足地喊道：“饿呀，杀鸡呀!炒肉呀!……”。村人看见要是不发善心，对他不理睬，他这顿就是要饿肚子的。一般情况下淳朴的乡邻都会端出饭来，虽没有鸡鸭鱼肉，但也能让他勉强填饱肚子。吃饱饭，为了表示感谢，他往往还会高歌一曲。唱的歌曲无非是他上学时唱过的儿歌。跑调的唱腔还是会吸引村里孩子的注意，他们前呼后拥，嘻嘻哈哈地跟着，只到夜幕降临，阿斗离村而去。

村里的王大叔在农闲时节，看到阿斗在门前又唱又跳，为了省出一碗饭，往往会拿出棒子，重重地落在他的身上，把他从门前驱赶走。可一到农忙时节他就像换了一个人，热情地专程把阿斗从流浪的外头找来，帮助自己干农活。割麦子、插秧、扛包子……，而阿斗汗流浃背劳动一天的收获不过是一碗稀饭加馒头。

对此一般乡亲是看不惯的，父亲更是气愤地说：“对要饭的好心些，不是没法过日子，谁会去低声下气讨饭呢？”有了父母的同情，阿斗只要来，便会饱嗝而归。当时家里农业税过重，我又在外地读书，经济是并不宽裕的，可心善的母亲看他衣不蔽体，就常把一些衣服让他拿去穿上。有一次，我问阿斗：“你晚上睡什么地方呀!”他从饭碗中抬起头来说：“一间屋里全是稻草，睡里面很暖和的呀!”我惊讶地说：“那多冷呀!”他又疯癫起来，兴高采烈地说：“我是神仙派来的，玉皇大帝是我爹，我怎么会冷呢……”

阿斗所在的队里按照国家的规定也给过他照顾，每年给他几百斤粮，好像也有钱，可惜他疯疯癫癫的，要么放在自己破屋里无人管理，被老鼠当了窝；要么破屋里漏雨，粮食发了霉；要么一些家里穷的无法过了，就把他的粮食给偷去了……

现在农村里生活也发生了翻天覆地的变化，取消农业税又有了农业补贴，粮食价格也涨了起来，生活逐步好转了。我参加了工作，长时间没有在家，已经几年没有见到阿斗的影了。最近回家偶尔问起父亲阿斗怎么长时间没来，父亲便叹气起来，从父亲的口中，我才知道阿斗几年前已经死了，原来他饿极了，跑到农家地里吃别人放过药的红薯干，这不过是为了毒常跑到地里糟蹋庄稼的野兽的，谁知却把他毒死了……

听说阿斗死了，心里莫名生出一种悲伤，不由得回忆起阿斗来。

-全文完-