1、关于《色·戒》：色而不戒

最近，据说有个曾让大导演李安恸哭的《色·戒》。

王佳芝，一个美丽的女人。不能有感情，偏偏有感情，于是踏上不归路。

“一旦上路，你就不能再回头。”

这是历史，一个宏大的组织，可以轻易地淹没个人。个人算什么呢？慢慢地消逝以至于风化。

人，要想演绎历史，就需要把个人的情感抛弃掉，然后被历史吞噬，连骨头也不剩。

人，总会有真感情，一旦真了就会模糊一切，于是将历史毁灭。

人，总是忙着超越极限。

一个女人，毁掉了历史，因为一丝微妙的感情。

沧桑。

刻毒而深沉眼神，玷污了历史，然后被抹去。

2、关于《集结号》：和历史无关

和历史无关，一个小人的爱恨情仇，淹没在历史的宏大叙事之中。宏大叙述里，个人的喜与悲是无足道的。

历史会和个人开个玩笑，然后淡漠地走掉，空留个人悲哀地挣扎。

《集结号》也是摆脱了宏大的个人化历史叙述。这个工作很多人做过，那些小说家，如莫言、毕飞宇、格非、苏童……一长串先锋派的名字。

在历史的大背景下，抒写个人的爱恨情仇。

3、关于《凤凰》：涅槃重生

沧桑，对于人心，是最有穿透力的词语。人们喜欢书写沧桑，用文学，用艺术。

物是人非，沧桑；然而，常常是物已不是，人心却还在，沧桑。

《凤凰》，穿透时空。

世外桃源，涅槃重生。

4、关于阿q：无法摆脱的悲哀胜利法

阿周起床后，发现挂在门上的锁和锁上的钥匙被别人偷走了。阿周开始愤怒地摔东西，痛骂，彻底恶毒地痛骂。一种无可奈何的悲哀袭上心头。不过是把锁而已，几块钱罢了。然而仍然是愤怒。

阿周于是想起阿q。阿q，一个无奈而悲凉的小人物。在这个世界上，会有许多悲哀而无可奈何的事，怎么办？唯有阿q一下，做个解脱。

有人说，生气是拿别人的错误来惩罚自己。这话是不错的，然而要做到真正的做到的，能有几个，能做到几分。我们总是告诫自己不要发怒，可有时发现完全控制住自己是这么的困难。

阿周不想再惩罚自己，开始做阿q。他想，这算什么呢？那次奖金我不是比自己料想的要多拿了好几百吗？我上一次丢失的东西不是比这次要多得多吗？还有呀，那次我不是捡了好几十块钱吗？

卑微而无奈的阿q，一个悲凉的小人物。

然而又想，能下作到偷一把锁的地步，也该是个卑微贫贱的人，就算送给他一把锁也算不得什么。偷了一把锁，锁住他那卑琐的人生。又或，趁此元旦前夕，偷了这把锁，愿他利利索索。

妈妈的，可恶，阿周愤愤地想，无论如何都摆脱不了悲哀与愤怒。

5、关于人：简单而复杂的行走

人，一种欲望的动物，常常受着欲望的牵制，不由自主。

然而，人有理智。有了强大的理智的约制，人可以变得庞大而高贵。

然而，人，更容易受欲望的驱使。于是有了许多的渺小而卑琐。

人是分层次的。

大历史，小人物。

大舞台，小角色。

在历史上行走，在舞台上饰演。

草芥一样，靠一点小小的温存活着，如此渺小而微妙。

-全文完-