慢慢地，随着年纪的增长，我发现我愈来愈健忘，行事愈来愈古板，接现在的说法就是不知道变通，比如我在睡觉时发现没火机点蚊香，待我一路小跑买回打火机，发现霆已经点燃蚊香，人也躺在床上了，问：“没打火机你是怎么点蚊香得？”

“傻瓜，煤气灶是干嘛得？”我拍拍脑门，自我解嘲道：“老了，不中用了呀！”

“来，我看看。”霆将我到他面前，左看看右看，然后叹道：“老了，果真是老了。”我气得用手抓他，又或者干脆板着脸不理他。霆多半会没话找话得逗我，我只是不理，这下他才知道我是真生气了，搂着我的肩说：“老太婆，我记得你说过，你小时候为了一只玩具鸡，哭闹了一整天，那是怎么回事？”

我转过脸，纠正道：“才不是呢，是为了一本书，我那时刚刚认字，父亲带我去书店，我看到书架上有一本巴金的家，就哭着要，父亲不给……”我说得眉飞色舞，霆却一旁睡着了。

我笑笑，沉浸在一个人的世界里。

我可以将记忆追溯到三岁，那时，弟弟尚在妈妈肚了里，我受尽宠爱，虽然是物质缺乏的年代，可是，我照样能吃到五分钱一根的麻花，我担心有了弟弟后自己会失宠，于是时常撅着嘴问妈妈：弟弟什么时候才出来？他出来后会不会跟我争吃得？妈妈使劲地笑：这丫头，真自私！我果真是自私的，从小到大，在我的眼里，父母的爱是我一个人的，家里的东西是我一个人的，我不愿意和人共享一块糖。

六岁时，我上一年级，有天下午，阳光正好，我和小伙伴霞放学回家，因时候尚早，爷爷给我和小伙伴一人一道题，做得好的奖小红花一朵，我俩兴奋不已，催着爷爷赶快出题。结果，我做错了，爷爷见我哭个不停，就说：“算了，也给你一朵！”我原本已经止住哭想接过小红花了事，但爷爷拖着长长的声音说算了，让我小小的心灵受尽委曲，我将小红花撕个粉碎，兀自哭个不停，那天晚上我不吃饭，只到爷爷搂着我百般哄劝，并且答应给我扎十朵小红花，我才肯吃饭。

我打小就不喜欢数学，我有个坏脾气，上数学课时，手里总是握着铅笔，不肯闲着，老是在书头上画小仙女，我对于图画没有研究过，也不甚感兴趣，可是铅笔一着纸，一弯一弯的，不由自主就勾出一个仙女的脸侧影，永远是那一个脸，而且永远是向左。那天，又是数学课，我照旧在课本上画仙女，老师突然点名让我上讲台上做题，我站在座位上，低着头小声说：“我不会。”老师指着我的鼻子说：“人长得这么精灵，其实满脑子糨糊，没用！”十岁的我噙着泪，咬着牙，静静了站着！四十分钟，漫长得像似一个世纪那么长，下课铃声响起，我背起书包逃也似的跑出校门，回到家里，我将自己关在小屋里，认认真真看书上的例题，看来看去，耳边却总是响起数学老师的那句话：人长得这么精灵，其实满脑子糨糊，没用！

所以，如果有人问，雨潇，你最恨的老师是谁？我一定会想起我五年级时的数学老师；同样，当有人问，雨潇，你最感激的老师是谁？我能够想起得还是我五年级时的数学老师。也是因为这样，三十三年后的今日，仍然在梦中梦到他，仍然是一脸的失望，仍旧是那样的口吻：人长得这么精灵，其实满脑子糨糊，没用！

昨天，就在我写下这个题目的前一天，母亲在电话中和我聊天时，突然间说：你数学老师死了……

我沉默不语，老半天才问了一句：他不是一向很好么？怎么就去了……

哎！母亲长叹一声！

挂掉电话后，我独自发了一回呆。

窗外，白色的天，阴阴地；一种叫不上名字的巴掌大的树叶，黄翠透明，就在玻璃窗外。对街一排旧红砖的巷堂房子，虽然是阴天，仍然挨挨挤挤晾满了一阳台的衣裳。一只野猫从屋顶上走过，只看见它黑色的背，连着尾巴像一条蛇，徐徐波动着。不一会，它又出现在阳台外面，沿着栏杆慢慢走过来，不朝左看，也不朝右看；它归它慢慢走过去了。

而，在不远的站台上，一位四十多岁的母亲正在送十五六岁的的儿子上车，母亲满脸慈爱地盯着儿子，儿子手插在裤袋里，头也不回地上了车。

就这样，就是这样，生命自顾自走过去了——逝者如斯。　

雨潇

２００８－０１－０２　

本文已被编辑[王先林]于2008-1-3 11:15:16修改过　

-全文完-