周世宗在世时，他慑于世宗的神武，亦感念世宗的知遇之恩，不敢忤逆其威严。每深夜，他弹琴久久，望中天的一轮明月，轻轻将哀叹与弦声，随指尖寥寥荡在醉人的月光下。公元959年（显德六年）周世宗去世，他7岁的儿子柴宗训继位。柴宗训年幼无能，每日当他守着发光的座椅，举起手中的杯酒时，都会然然的瞥瞥孩子如水的瞳仁。在他无情的嘴角下，皆为心兴奋的涅盘。

“赵匡义、赵普。”

他不自觉在嘴边轻唤着。看着竹林萧萧的绿叶倾倒，他停息须臾，深深的呼了口气。

当他不在的时候，它们已经存在。

当他不在的时候，它们也许依旧存在。

公元960年（后周恭帝显德七年，宋太祖建隆元年）正月初一，后周朝廷正在举行朝见大礼，以庆贺新年。在赵匡胤等人的指使下，镇州和定州（今河北正定县和定县）的人到汴京谎报军情，道北汉和辽国的军队联合南下，金戈铁马，声势浩大。后周宰相范质和王溥等人不辨情报真伪，心无点竹，急忙派后轴统领禁军大将赵匡胤，率领大军前去抵抗。那时天边微暗，看不到的微笑悄悄在黑暗里绽放，那一丝似乎狰狞的举止处理的如此合情？他拱手轻轻说：是，吾当万死不辞。

浮日如火，他转身刹那，是一个合谋，是一个背叛，是一个苏醒。茫茫部队行至京城东北郊的陈桥驿，他便假借酒醉黄袍加身，发动了‘陈桥事变’。

他们仿佛对峙，谁比谁清醒，谁比谁残酷。那夜，后周还在歌舞。

对于生于涿州的官户家庭“赵匡胤”，一夜足以。

赢了。

“曾担任过宋州归德军节度使的我，所以国号定为‘宋’。”他傲慢的望着元末皇帝微笑。

政和元年，循五代之旧，建都开封。北宋于公元964年、965年、970年先后消灭了荆湘、后蜀、南汉三地，又于974年击败了势力较为强大的南唐。万事浮云，仰剑长嚎的气魄雄浑，使之终于在公元979年，消灭了最后一个割据政权，结束了自安史之乱以来的分裂局面。也是疆土的辽阔无至，也是战乱的血腥刺激，北宋帝王野心不断膨胀，在九州旷日的持续内战中，太宗重振抖擞，率领雄兵夺取幽州，只惜连年征乱，太过疲惫。披风荡雪无果，终是落的败北而归。此时，茫茫苍野，夕阳西下，地图上披了一层薄纱，显得迷茫而苍凉。

在公元1114年，女真族完颜阿骨打建立辽国。宋朝与辽国的疆界长期稳定在雁门山-大茂山-白沟一线。由于失去燕云十六州的屏障，朝廷只能在边界上广植柳树。然天幕已定，人民和谐安态之意亦随天边浮云跌宕，更因罢免大将李纲等忠臣，使得金兵更加肆无忌惮，终在公元1127年金军又一次攻打开封，并掠去徽、钦二帝及大量财物。至此，浩浩荡荡的烟尘，浮浮落落的世界，终被天神滑入生死册，殆尽于灰尘之中。

历史的一个结，也是历史的一个劫。万事总是来也匆匆，去也匆匆，赵构纵然迁都临安，纵然有了南宋，却也只可向契丹低头，更无曾经的百样雄风。

……

梅雨。

渐大。

琵琶声零零落落，他闻见指尖温腻的气息，也只有万分寂寞的人才会闻到。很久的激越早在空中凝结了，如今是悠扬的冷雨音而已。忽然，停下指头轻抚，仿佛迟疑般用尽全力拨起。‘哐哐’的音节似远似近的在小屋里猛烈的碰撞，昏暗微斜的黄焰照在鼻尖，半身前正对着飘曳白纸窗，窗外事激烈的风雨。埋头闭眼，忽听一声霹雳，白纸瞬息明闪，窗外的夜影夹杂弦声猛然迭起，在隆隆雷声中扭结，在呼呼风雨里透彻！——砰……是弦断了？是弦断了吧。手指伤口的血流过无律的断弦，凝固在了音痕。

“唔！”

窗纸被迸裂的血珠穿破，仿佛许多针眼留在窗纸。雨无情的倾盆而落起来。

哗哗哗……

无力的垂下双手，紧捂胸口。

当一切俄而终止的时候，除了眉上的光？一切都好像不曾发生。如此的静，听得见呼吸，也有寂寞的音节。

“稼轩，该喝药了。”

稼轩？他是谁，为何如此熟悉？他看着倚在门口一脸愁予的女子，怯怯的低下头，凄苦一笑。尔后，仿佛是若干年，他似对着琴弦，又似对着窗外的闪电漠漠道：

“你找的那个人已经不在了，我叫弃疾。”

窗外又是一阵雷响，女人被亮光轻闪，眼球霎时白茫茫一片，手继而不经意的颤抖。她蹒跚来到他的身旁，正视窗纸的点点殷红，黑压压的天穹，风一阵冰冷——药水顺着指尖落在了断弦上，细细被弦分开，荡漾出猝然的哀鸣。

他低头不语，微微抵挡玉碗。

“稼轩……”

稼轩？如今谁才是稼轩？唉。

“天很冷，你要注意身体。下雨了，别再弹琴了……还是老了你，喝下去吧。”

他回身一记粗鲁的挥舞，打到了她手上的玉碗。深红色的药一瞬间全部抖落在断裂的琴弦上，窸窸窣窣的犹如坠落玉盘的黄豆，尖音回混在窄窄的暗屋里。

男子愤怒的望了她一眼，窗外雨帘依旧缜密，他拾起毛皮衣朝门外走去……

他必是去饮酒了。他总也改不了这个习惯。女子心道，微微抬头。窗纸已风破了碗口大的洞，或许是今夜风太厉害，或许是今夜的风已经无情了。女子凝伫在那一滴滴鲜血时，风把地上的词稿旋起，雨趁机将封面打个尽湿。她大惊下忙然去捡，玉碗从手落地粉碎。她温柔的看着词稿，将它心疼的拥入怀里，封面雨水之冰冷穿过衣衫弥漫在肌肤，她酸酸望着词稿浅浅抽搐，喃喃念着，潸潸泪下。

“忽悠微凉何处雨，更无疏影霎时云。卖瓜人过桥边村。”

扉页这半首《浣溪沙》墨迹渐混，她还犹记，这首词是他嘉泰三年任浙东安抚使，赴任经常山的时候。那时，他意气高昂的唱着这首词，野鸟群飞，柔阳无限。

“夫人，待有朝一日收拾了这就山河，待有朝一日，我大宋河山从新振作。我便与你一起隐居村野，看着夕阳，装作卖瓜人，弹琴高歌，相偎相依。”

泪水也是潸潸朦胧。那时她笑的好开心，她知道自己的持家人，不会被日落而归的朴素农耕所栓牢，她从来便不信有这么一天。二十四岁的时候，她该有的东西都有了，不知道余下的漫长光阴该干什么。可如今，她才发现，二十四岁自己其实什么也没有。

可她还是那么希望着。

就算一开始便没有希望，至少有这么一句话，有这样的盼头，就够了。

她知道会醒，醒来时也许三月的梨花，会淡淡从枝头销落吧。

可——她不愿。

“稼轩，稼轩。你总是这样，总是承诺的多，做的却很少。”

女子抬起花袖，掩泪长叹。梧桐在窗外被劲风破裂，叶依枝头，似要被卷去。她浸在面额的珠水，已然分不清是泪否。

“稼轩……”

轰轰！雷响，白闪，光亮。风月倏而漫卷猖狂，呼呼撕破所有的窗纸檐台，仅能看见幻影移动。盈盈的烛光在角落被摇曳的厉害，怕是连这点光都不愿陪她了。

“稼轩。”

心脉一阵绞痛，痛苦闭着眼睛掐着手指，又松气低头。微瞑的目光零落在何处——琴旁是玉碗迸裂的碎片，碎片光色落在了一片草纸上。愕然，缓缓伸手卷起。

“凤尾龙香拨。自开元、霓裳曲罢，几番风月。最苦浔阳江头客，画舸亭亭待发。记出塞、黄云堆雪。马上离愁三万里，望昭阳、宫殿孤鸿没。弦解语，恨难说。

辽阳驿使音尘绝，琐窗寒、轻拢慢捻，泪珠盈睫。推手含情还却手，一抹梁州哀彻。千古事、云飞烟灭。贺老定场无消息，想沈香亭北繁华歇。弹到此，为呜咽。”

弹到此，为呜咽！弹到此，为呜咽！

一阵悲笑，风中飘摇。

难道我在你的身边还不够么？不够么？

算了吧……你呀。你终是不愿罢官，你终是一个好臣子，但古往今来，每一个好臣子，都不是一个好丈夫。夫君，也许若干年后，史书上会有你的记载，但不会有几人知道我，更不会有几人知道我是你的妻子。我生虽无名，但便死也是无怨。

几番风月……几番风月。夫君，我不再逼你了。

轰……

这雨该是停了。

女子泪水盈满双睫，合纸含笑。窗外朦胧的灯影在百家里摇摇烁烁，虚无间的雨仿佛已经暂歇，只是岑岑的迷雾遮盖了前方。她仔细听望，依稀听得看不远处的酒馆，依稀听得见酒香深处歌舞虹霓的宫乐，也许也能听见他敲打着桌板，唱着《破阵子》，唱着沙场秋点兵。

凝神。呆呆的望着迷雾发愣。

“其实我都懂。你怕老，你怕我提起老这个字。”

女子阳光忽然凄厉，从门外冲出，抄起堂内的白霜剑，一脚踏入路上凹凸湿粘的泥路，蹦起的泥点她亦无睹，晃尔向酒楼冲去。

哐！

“杀贼、杀贼！”

飘灯楼金光四溢，印的人手与脸色俱为橙黄，七彩棉纱横竖交集，一派眼花缭乱。舞娘随音律献姿只为他一人，弥散这蒸蒸的就热气。

果然是醉酒呢，脸儿红通通的，耳根也熟红了。暗笑。

醉酒后的他无力的举起箸激昂大语：“杀贼！杀贼！”继而在大叫中傻傻疯笑：“杀贼，杀贼！”

她白白的牙齿，死死咬着红唇。即使到了这里，你还是这样，你还是！

“那我就成全你！”

她怒吼着把剑摔出，剑银白色的光闪过他的双眼，剑从古到今的重量压碎酒壶碟盘，倒插在剑桌。舞娘都哑然一惊，大惊失色，不经顷刻便逃得无影无踪。

“呃……你是妻子？”

他朦胧痴语，恍若隔世。

痛苦是单调的，不过只有那几种，像血型一样可以列数出来。女子转身看头上的迷彩，也许她知道，今晚的痛苦终于有了沉淀。

他酒醉般看着熟悉的女子，晃晃悠悠用力拔起了桌上闪闪的剑。那一瞬，时间凝固，鬓发萧萧，他所剩的只有无尽惊讶。

错。他不是剑！

它是绕带湖宋孝宗十一年羁锁的义，是斩首义端的义，是1162年与耿京，贾瑞一起归附的义。也是那是二十二岁挥舞着旗帜，率领两千抗金的所用的义！

他满是苍纹的病枝头抚摸着它，闭目如饥似渴的听它呜呜的鸣叫，依稀记起父亲辛赞，依稀记起北宋的豪华，依稀记起破碎的南宋。只是他不再愿使剑，也不愿在练剑。几度罢官几度眠，如今的宋朝不再重用于他，也曾想过这辈子再不去官场。

便纵是去了，又能如何？

“我也省的挂心，你去了也好，稼轩。”

女子轻启的朱唇，打断了他的沉思。见他不语，女子拾起地上舞娘的琵琶，扬扬高唱起来：

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

稼轩？不错，我叫稼轩！这首歌，这首歌——

猛地回神乍起，手按长剑，仿佛回光返照。起身的霹雳风动了剑上的红绡，他傲然视起四周，眼神如当年金戈铁马，披待金银寒甲的大将。

歌声与弦声渐停，唯有最远处的角落，余音还突兀着：可怜白发生……女子凝视了一会，假假的笑起，是嘲笑？是悲笑。

“呵。他终究还是回来了，总比醉鬼好，总比病鬼好。”

他步履沉重的走过来，撩起她的长发。窗外迷雾消歇，斜风刮着梧桐叶，竟有淋淋沥沥的交织下起毛毛细雨。

“成亲吧。我给你一个名分！”

成亲？她千千日日的守候只是为了有朝一日能一起卖瓜，待手指附上琵琶，长发浮在丝弦上，她轻笑。终于期待到了今日，却也终于失去了一生。

她不想说什么，也实在忘记了语言，于是只能凄苦的摇头，淡淡的摇头。

“快走吧。我等你回来，记得在这添寒的日子里，多加些衣服，不要——”

话为毕，琵琶声急，掩饰了哽咽嘟诺。

“……”

踢剑转身而去，无一丝瑕疵，果然是年轻了些许呢。

雨帘慢慢飘摇，女子望着烟幕匆匆的影子，不自觉泪眼婆娑，霪雨霏霏。那年相识在荷花亭时，也是这般光景，也是这般离去，只是不似那年相识的滂沱，也不知他会不会再次对来。

弦乱，风淡。犹豫了须臾，她终于明白，她深爱着这个不是好丈夫的男人，她亦会矢志不渝的等待着她的归来，无论天灾人祸，她都要在这里等她，直到骨灰无存。那时他也许会很老，也许宋朝也会安稳下来，那么他们就可以一起归隐秀丽的山林，一起耕田种瓜，做一个快乐的乡下人。

她泯泯红唇，陡然换去音律，此调铿锵有力，哗哗拨动琴弦，向已经消殆的背影远远弹去：

“绿树听鹈鴂。更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑，更长门翠辇辞金阙。看燕燕，送归妾。

将军百战身名裂。向河梁、回头万里，故人长绝。易水萧萧西风冷，满座衣冠似雪。正壮士、悲歌未彻。啼鸟还知如许恨，料不啼清泪长啼血。谁共我，醉明月？”

稼轩停住急步，回头大声吆喝道：

“金缕曲！？”

女子望着被夕阳照懒的红山，莞尔一笑，淡然回应。

“不，是贺新郎。”

-全文完-