□养病

这是一间学校极其普通的宿舍

其中一个上铺是我的病床。在它所属的领空里

我吃药看书睡觉

医生说这样能很快驱赶我体内的病菌

能让我在短时间内降温

能让我一觉醒来后不再咳嗽

其间，世界在我眼睛里缩小

只有到黑夜的时候才能对某些事件盘根究底

就连我曾是一个正常人的记忆

也留在其中

□眼前

这里是我因生病而获得的巨大世界

除去空我能仰望

我自由到一无所有的时刻

我不想这世界在变大还是变小

我不想曾经深切地爱过谁，谁又深切地爱过我

我不想眼前寄宿的城市

我也不眷恋多年前走开的村庄

对于脚下广袤的土地

我没有一粒能发芽的种子。也没有巷子

能躲避围追堵截的风

我只彻底将自己比喻成窗外秃树上叶片

我一眨眼自己便随风而逝

□想起蛇

它逶迤在一幅跳动的画面中

那里有它与其他动物角逐死亡的痕迹

也有它对一些弱小者操纵死亡的痕迹

在一些灌木丛里

它盘曲着身子，将脑袋探向世界

生死似乎都在它窥视的眼睛中得到过滤

就像世界过滤它那张刚脱落的皮

于此，我不知道：

曾与它生死纠葛的动物能否认出现在它光滑的模样

□自杀的刀

需要多少个阳光明媚的日子

我才能深彻地了解这世界，才能不那么爱憎分明

对于黑夜。也对于给我致命打击的人

我毕竟是，一个由弱小器官构架成的弱视体

行走在当下弱视的文字里

我不了解诗以及传说中那把让人自杀的刀

我知道，是它

非要剖开我看看有多少火焰

□冬日

倒栽的柳树终于干枯了

在光秃的枝桠上，还悬着农人忙于播种的篮子

还悬着一个马鞭和几条废弃的绳子

想了很久，还是不知道谁把那棵树倒栽的

是流过眼前的时光吗？

像眼前流过的时光吗？

我已感到寒冷，却不得不敞开胸膛

□在昆明

在昆明所有的季节都是春天

又都不是春天

我常在城北听到城南城西的一些抱怨

城东我不了解

在昆明我曾想这里会有我的家

我的爱人和家会更接近太阳一些

会更温暖一些。这样，我才不会想起我是个离家的人

才不会记起我是在昆明

□神香

那么多流动的音节和鼓声

变成一种病毒流传

那么多神圣与骄傲的领域变成一条条江水顺势而倾

那么多积雪

在我想象中渐渐熔了

现在，歌者的口形与手里的香火

在哪里繁盛在哪里代代相传？

我于平原仰望：你在青藏高原的回声

去时是我畅想的天堂

迂回后，是我不知觉的疼痛

□神性的地方神圣的崇拜

世界的屋脊。是那里极致

生死，在他们的世界观中消失或是被广袤的地域溶解

朝圣，一个梦：

起源于天堂诞生于地狱

于是，他。他。他。都趴着

企图让心脏一部分连着山川河流大地

一部分粘住天宇

他们在其间做醉生梦死的信仰

□这些年

这些年我一直偷偷觊觎着你

一座老房子在旷野中萧然肃穆着

经年前与经年后，我都不知道：要在哪里才能遭遇此刻的安静

对此，我多次梦见过我渐渐毁容的村庄

多次梦见那个答应嫁给我姑娘

多次将他们纠葛在一处荒无人迹的地方：

开荒。建园。筑墙造房。直到满堂儿女

□生活

再次醒来以后，我要把整个世界放在眼里

把所有的事物和人放在心底

我要在黑夜吸入更多的黑

在白天呼出更多阳光的味道。我要把生活过得

再仔细一些：常写日记

常打电话问候我该问候的人

常给那盆兰花浇水与施肥

常对着太阳微笑。常去小径上散步

多和陌生人打招呼

即便，其中有不怀好意的敌人。我也爱着他们

-全文完-