杂文是刺猬，人见人避。杂文虽属文学管，却有别于诗歌、散文和小说。
诗歌含蓄，城府很深，该说的不说，怕你明白故意闪躲，把太阳说成头发，把头发说成茅草，把茅草说成露珠，把露珠说成太阳。你若去挑剔什么，可人家啥都没说。爱上了你，指枝头上的小鸟；想抛弃你，指水里的花瓣；就是愤恨，那喊叫也是花腔。所以人人爱诗歌，那韵律，那错落有致的断句，实在像初恋时的含情脉脉。
散文娇媚，身段婀娜，该说的变个方式说，不该说的也就挤眉弄眼示意。展开散文，只觉风情万种；读罢散文，还觉余味无穷。随笔也好，小品文也好，信手捻来一枚落叶，舞出千年的缠绵。美字美句都跑散文里了，叫你心醉心碎心痴心迷不思归。所以人人爱散文，那洒脱，那幽幽蛇行的段落，实在似小乔初嫁了的耳鬓厮磨。
小说魁伟，心胸开阔，该说的要铺陈设套，不该说的也要天花乱坠。家长里短，婚丧嫁娶，千古奇闻，社会变革，鬼怪妖魔，床第房事，无不入文，无不绘描。惊堂木一拍，诸位落座，只要落座就走不得了。生活被小说演绎的无中生有，还有声有色。所以人人爱小说，那风流倜傥，那大起大落的悬念，实在如佩戴十个戒指之俊男的玉树临风。
杂文呢，一是小气，爱唠叨；二是土气，没涵养；三是晦气，易挨骂；四是憋气，喜指责。度量小，看不惯的就说三道四，没涵养，不知道隐忍，乱说话，自然招人谩骂，被骂了，一肚子委屈，还要四处诉说，别人讥笑，就又露出獠牙，吓人魂魄。所以人人恨杂文，又因杂文爱多嘴，爱议论，爱发表看法，路人听了，很容易抓住小尾巴，反击一通，嘲弄一通，再围堵一通。甚至还有义愤填膺者会大义凛然，上前制止，若不听，还会拳脚相加。你想嘛，杂文在众人面前犹如过街之鼠，人人喊打，只因得罪的人太多了。所以杂文一露面，保准衣衫褴褛，鼻青脸肿，弄成了胡咒乱骂的被人唾弃的疯婆。
想幸福，就别写杂文。幸福是什么？幸福是有家有妻有工作，有房有车有二婆。但如果你写杂文，什么都没了。若不信，听我细细道来。
你写杂文，就要鞭挞丑恶，针砭时弊，剖析人性之丑恶，还要发表。发表后就会有很多人对号入座。你骂贪官，领导读了会怎么想？无非就是给你穿小鞋，戴小帽，弄个“莫须有”，将你发配到基层重用。在他身边，实在让人家如坐针毡，怕秘密都被你发现。好好的科室坐不了，因为一篇文章被贬谪，你老婆怎么想？无非就是掂你耳朵，罚你跪搓板，饿你肌肤，关你禁闭，再不悔改，那就离婚。你不离，那更糟，老婆闹到单位，说你艳遇泡小姐，领导闻风而动，以“生活作风不良，影响安定团结”之由，炒了你的鱿鱼。你可能会“壮士一去兮不复还”，下海单干。你能发财吗？你写杂文骂造假贩假者，商人们不高兴，就会排挤你，兼并你；执法部门查封你，什么理由？你把经济秩序说的那么烂，我们工商的质检的都成了吃闲饭的了。没办法，你只得蹲在街头，面前置一破碗，做闭目养神状。可这个行道也没你的份，城管的来了，因为你杂文里批判过他们不作为，搞的城市“脏乱差”，他们只得从你开刀下手了。你想自杀都不容易，跳河，有环保部门阻拦，指责你污染水质；上吊，绳断；喝农药，农夫山泉有点甜；卧轨，铁老大罚款。真可谓生不如死，可死也艰难。
悲惨啊，从你动笔写杂文的那一天，幸福便开始疏远了。知道鲁迅么？他弟兄三个，人家成家的成家，立业的立业，还找了个东洋老婆，可自己呢，自以为手握着“匕首和投枪”，要“和读者一同杀出一条生存的血路”来，结果被追杀得“躲进小楼成一统”，还担心受怕的，怕有英雄为几百块大洋要他的人头。虽有许广平慷慨献身，温柔乡里，鲁迅还是以烟卷压抑内心的恐惧，结果得了肺癌，早早撒手人寰。同时代的林语堂呢，被鲁迅骂的不少，却健康长寿，专攻小说，一部《京华烟云》，翻拍了数遍，那姚木兰也成为了女子精品，供后世的男人垂涎。鲁迅也写小说，塑造一个著名人物，还是人见人笑的阿q。郭沫若也是鲁迅的受害者，可人家度量大，写话剧，写诗歌，写凤凰涅磐。能在国共两党之间自由穿梭，老蒋跑到台湾，老郭依然飞黄腾达，做了新中国的科学院长。但假若鲁迅不死，就他那张破嘴，就他那枝秃笔，文革一开始，只怕首个“牛鬼蛇神”也非他莫属了。知道余杰么？就是骂余秋雨的那个。给他个好工作，他却写杂文乱说，结果还没上岗就已下岗，不服气还在网络上声讨，最后呢，没办法跑到了美国。被骂的余秋雨呢，看人家多风光，只写散文述衷肠，不写杂文辩解诽谤，弄本《文化苦旅》就发财了，不仅有戏子做老婆，还登台做报告做评委，央视“青年歌手大奖赛”有老余的点评，完全变成了文化讲座。
也有写手要反驳：你说的太绝对了，我写杂文，不还照样做老板，做科长，做局长，照旧过的有滋有味？∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮∮
呵呵，君莫怪，我只能说：你写的那东西能叫杂文么？杂文是什么？它短小精悍，以幽默、讽刺的文笔，鞭挞丑恶，针砭时弊，求索真理，剖析人生。好的杂文，被誉为“匕首”或“投枪”。诚如班固所说：“杂家者流，盖出于议官。兼儒、墨，合名、法，知国体之有此，见王治之无不贯，比其所长也。”鲁迅说杂文“是在对有害的事物，立刻给以反响或抗争，是感应的神经，是攻守的手足。”杂文始终盯着的是社会的黑，是人性的恶，专挑民众熟视无睹的劣根下刀。杂文作家肩负两担：良心和责任。为文明的进步赴汤蹈火，为黑暗中的心灵高举火把而义无返顾。
而现在很多自冠“杂文作家”的笔客，写下的东西里，述说着小家的冤屈，发泄着无聊的私怨，祥林嫂般重复着千篇一律的话题，疯狗般见谁咬谁。这样的文章怎能算作杂文？好杂文里的“匕首”“投枪”是打击邪恶的武器，而伪杂文里“匕首”“投枪”则是戕害无辜民众的凶器。因为手持凶器，作恶乡野，又勾结官府，所以没人敢惹你，你当然过的有滋有味了。
而真正的杂文作家，是勇士，是豪侠，路见不平，拨笔相助，因无缚鸡之力，自然会受到歹徒围攻；是思想者，是启蒙家，因愤世嫉俗，不平则鸣，自然会受到达官贵人的迫害排挤。记得歌德说：“德国没有天才产生的土壤。”借用他的话说，则是：中国没有杂文大师产生的土壤。杂文永远是报角的点缀，杂文作家也就无用武之地。
如果你有良心，就写杂文吧，但，除非你不要幸福。
-全文完-
▷ 进入冰止乙醚的文集继续阅读喔！