湘江从这个很不知名的小镇匆匆流入湖南，预示着它已经不再属于广西了。先前的那些激流因为不再属于，而毫无留念的因为这样的界限随波荡漾而去，永远不再存在。

界限，预示着，或者隐含着什么。

呱呱落地，很平静，就像母亲回忆的那般深刻，哭的很短，也并不响亮，八五年，这块刚刚有点肥沃的土地，依然是生男传后的信奉者，祖母应该很失望的听着这样不响亮的声音，她向菩萨祈祷了十来个月，全部化为乌有。直到父亲亲口对她说是个男孩，她突然露出了一点悦色，就像当时刚要出来的冬日，然后急忙的往火里添了一把材·

又是一个界限，黑夜跟白天的界限。

满月的时候，人很多，祖母把村里的人全叫齐了。腊月里杀两头猪在那时已经算是个很奢侈的数字，鞭炮不短的响，很热闹。

那天夜里，我再也睡不着了，拼命的哭，母亲的呢喃也失去了应有的效果，每天只能陪着我通宵，我本来很虚弱的小身躯变得更加不堪一击，终于有一天，我开始沉默了，除了呼吸尚在。

母亲把小学教师的工作辞掉了，带着我到处求医，镇里的卫生所查不出任何问题，县里面也是如此，只是我的呼吸更加微弱，晚上不断的出虚汗。母亲绝望了，她抱着我呆呆的走在县城的路上，几乎走遍了全部的路，也许，她的泪水早已经哭干了。终于她累了，在一个小胡同里坐着。父亲坐在旁边，地上很快的丢满了烟头，在我眼里，他并没有抽烟的嗜好。

胡同外面人来人往，跟胡同里面形成了一道界限，生与死的界限。

胡同的一扇门开了，那样的吱呀声很刺耳，熟睡的我却没有任何反映，也许临死的人都会很安静，婴儿也是如此吧。

那扇门是一家中医门诊，一位老人走向了母亲，蹲着我很仔细的看，父亲已经没有表现出那种原有保护他孩子的举动·老人很和蔼的询问着母亲，母亲很累，但还是下意识的回答着，不断的哽咽·无助时的同情，也许会让她好过点。

老人最终把我带进了门，那是一扇并不起眼的门。

门里很暖，母亲说，她抱着我烤火的时候，我依然没有任何让她能兴奋的反映，哪怕是发出点声音。沉默，依然。　

药熬好后，老人细心的用小勺子往我嘴里送，一小碗的药喂了几乎一个小时，不断的擦掉我吐出来的药水。很快，我下意识的咳嗽几声，也或许是我还没有死去的信号。母亲很惊讶，因为我已经好几天没有这样的举动，她非常敏感的急忙叫了父亲的名字。父亲说，她叫的时候，很自豪。

老人再三要求父亲住下，父亲最终还是为难的应允了，因为习俗，人死在他家，会给别家带来晦气。也许,老人并不是很在乎这样的习俗·　

生与死，在拖延的时间里很漫长。那一夜母亲因为太累睡得很熟，父亲则在火炉旁跟老人聊天，在他看来，赤脚医生总是爱说些奇怪的事情，而对生命并没有很大的帮助。也许他们的对白，至少父亲只是寒暄的话语。

又是黑夜白天的界限，我的小手弄醒了母亲。我的手并没有一点力气，在母亲的眼里，或许那是一个非常大的举动，她说我的眼睛睁得特别大，眼珠子不断的动着，跟正常人没有两样，只是呼吸还很微弱。她很兴奋，但并没有很大声的叫父亲的名字。

父亲从火炉旁走了过来，看了又看，确认是真的后，露出很大的笑容，没有笑声，应该很甜。

母亲说,太阳刚出来那会,是红色的·　

-全文完-