一转眼，母亲的青春干涩得象秋天的稻竿。

我母亲二十二岁跟了父亲，她说只和父亲吃了一碗云吞就同意了婚事。过了年就怀上了

大姐姐。后来连续是二姐、三姐，最后才得了我。母亲生我的时候，二十八岁。可以想象，她

得我时候的欢喜，她抱着我，一行扭来扭去她丰满的身体，一行哦哦的唱，她圆润的歌。她轻

轻的拍着、摇着她的儿，我年幼的梦。

据说，　三岁，我长出了门牙，学会了走路，也学会了讲模糊的家乡语。同龄的堂兄弟大

都脱了奶，但只有我母亲还不舍得辣奶——用辣椒涂在乳上，以此办法让孩子自动戒奶。我记

得我长大一些，我伏在她胸前仰着脸问：“妈妈，你到底为什么爱我？”她用她的面颊抵住我

的前额，温柔的、不迟疑的说：“不为什么——只因为，你是妈妈的幺儿，你是妈妈身上割下

的一块嫩肉。”

我记得，我吃奶吃到五岁，就象现在的孩子的零食，在我的童年，母亲的奶成了我的冰淇

淋，我一旦嘴馋就哭，哭着要六姐带着我找母亲要奶。我记得，我常常要找到田里去。一次，

我不小心跌在田里，结果，挨骂的是六姐。但由此，我得了一个花名字，叫“奶虫”。于是，

大人们喜欢以此同我逗乐，挣嘴时，同伴们也以此名取笑我。但我很快就能忘记“耻辱”，在

田野上，仍然露骨的呼喊“妈——妈，妈——妈，我要——吃——奶啦！”

那一次，我在猛烈的日头下呼喊，很久，母亲没有上来，直到父亲喝停了牛，向我瞪着

龙眼大的白眼。我看到了母亲，她把手中的一茁秧苗往田里一种，用田水粗粗的洗了手就向我

赶来。我于是开始滴眼泪，当她来近时我几乎看不清人影了，我因为担心着父亲上来动武——

但父亲从来没打过我，于是就艰辛地把哭声吞咽着。当母亲搂住我的时候，我大概像个泪人了

。母亲疼着心说“哦哦！我的小川儿，是妈妈不好，妈妈今天得饿一顿肚子了！”我捶打了一

阵子母亲的屁股，才破涕为笑。母亲掠起了衣角为我拭去眼泪，又擦了我额头上淋漓的汗珠，

要我答应她回家要听姐姐的话，我嘟着嘴什么也没答应，就已经拉开了她饱满的衣襟，捧出她

那汤碗般大的奶塞在自己的口里。在我的记忆里，母亲的奶混合着芳香的汗味和泥土的气息。

小时候也有难过的事，最难过的莫过于看见母亲独自垂泪，在厨房里，在床上，我都清

晰的记忆着。在外婆家我也记得母亲哭过，和舅妈一起哭，和大姨妈一起哭。后来母亲在家笑

着说对我说：“大姨妈是哭没孙子，我是哭没银子，舅妈呢，是哭没儿子不孝。”

其实我们家不穷，不过是因为家里的钱都做了我们姐妹几人的学费。在重男轻女的村庄

，我的三个姐姐都念完了初中，在我们村，女孩念到初中的寥寥无几。母亲小的时候只上到小

学二年级的课，而且还得背着小舅舅上课堂，尽管她学习勤奋，也很聪明，但终于因为带着舅

舅的原因，停止了她心爱的课堂。母亲不希望自己的女儿继承上她当年的命运。

我蒙昧的村庄流行迷信，母亲也不免半疑半信，一旦抽起眼皮或睡不着，她也会和婶娘

们一起去“问米”（据说仙婆娘把问米者带来的米洒几粒在水碗，然后观着米的沉浮就能知道

问米者的家事）。小的时侯，每当母亲问米回来，我第一时间就让她坐好，然后坐在她怀里急

切的问她仙婆娘是怎么说的。母亲也喜欢进门就搂住我，于是她就像说书人那样津津有味地说

起“故事”。记忆最深的一次，母亲说：“我一进到仙婆的仙坛屋，你知道我看见了什么？我

看见挤满了人，然后我就等，一个一个的等，直到仙婆家要吃饭才轮到我，于是仙婆就请我在

她家吃饭了，你知道妈妈吃了什么菜？腐竹？鸡蛋？猪肉？都不是，是狗肉。妈妈第一次吃到

了狗肉，妈妈知道川儿还没吃过狗肉，所以妈妈就记住了狗肉的味道，川儿想不想尝尝？”我

说想，于是母亲接着说，“狗肉是滚熟的好吃，所以有说狗肉滚三滚，神仙也坐不稳，于是仙

婆就让我吃了饭再问米了------”母亲说的时候我猛吞着口水，母亲的肚子也呱呱的响。当时

我以为这是母亲吃了狗肉的缘故。从此我就念着有朝一日自己也吃上狗肉。后来进了县一中读

书，和同学庆生日时常常吃狗肉火锅，但始终不能感到母亲说的那么香。后来，我问起母亲，

母亲说哪里在仙婆家吃过饭，还啥说有狗肉招呼的。

现在，我上了城市读书，母亲在农村，一年两次见面，只在暑假寒假。家里没有电话，

母亲也不懂得怎么给我打电话，去年，她托人打来一个，叫我立刻回一趟家，那人也不说明事

由，就一味的说没事的没事的只是回家，但我还是以为家里出了什么事，于是匆匆的踏上回家

的汽车，连水果什么的也没买，一路上紧绷着脸，吊着胆。回到家才知道，原来是母亲请了仙

婆娘要为我做法事，我哭笑不得，为了让她得个安心，我也只好顺从着她怎样弄好了。事后母

亲解释说：“仙婆说最近你忘神重了，学习比高中吃力了许多！”我想了想，自从上了大学，

我的记忆力的确糟糕了很多，学过的东西遗忘很快，但也知道这可能是年龄的缘故，更大原因

是放松了课本学习的缘故。对此事我竟然隐瞒着母亲了。我又想，这两年几乎没有给母亲捎过

好消息，特别是没有获得标志性的奖状，或证书之类的消息。怎不叫母亲担心，高中以前，母

亲最高兴的事情，莫过于看着客厅的奖状慢慢的贴满。

今年的三月，母亲第二次托人打电话要我回家，也是做发事。母亲问我是不是谈恋爱了，

我说没有，母亲说“或许有还不知道，仙婆说有人喜欢上了，作了法事就让你们好事多磨”。

我想不出我身边的女孩是谁会暗暗的喜欢我，但像母亲一样，我的心头也涂上了一层甜甜的蜜

糖。母亲说，不管灵验不灵验，不过花了几个小钱，当着施舍的，讨个心安。我看见母亲开心

的样子，也随便她怎么干了，何况借此自己也多回了一次家。

至今，虽然那个“暗恋”我的人不知身在天涯，但仙婆娘，不，是母亲，她的话，象一

个美丽的童话，陪伴着我在他乡入梦。

每当想起母亲，总想做些文字表达思念母亲的感情，总想超越孟郊的诗句：

慈母手中线，游子身上衣

临行密密缝，惟恐迟迟归

谁言寸草心，报得三春晖

-全文完-