石碾老了。

石碾真的老了。它确乎被日新月异且紧密绝伦的科技之轮甩在了历史的寂尘里。连同它笨重粗糙的名字，蜷缩于鸟粪兽便充塞的一隅，并被一些无形的自然之刃悄然剥蚀，渐渐失却了它原来的光泽和容颜，成为自然界最初的物质形态，或者物质形态里最初的名称。

从石碾停止转动碾轧的那一刻起，历史赋予它的使命便宣告终止了。在我村庄的一处露天碾坊里，就有一盘被废弃的石碾。它的物质构架早已瓦解，它的生命力已宣告终止，它的灵魂已藏匿于它新生的替代物里。碾杆是早巳无可觅踪了。木质的碾杆在它被畜拉或人推的漫漫时光里，早已风干欲裂，不堪重荷。一旦停下来，失去它原有的用途，就仅仅只是一根上好的木柴而已。便破人们从磙洞里抽出，拿锯断了或取斧劈了当柴烧。最后，剩下一堆黑黑的灰烬。这样，木质的碾杆就以它的最终物质形态回到了它的原始之初。

失去了碾杆的石碾，从某种意义上讲便不能称其为石碾了。不像我们人类，失去了赖以行走的双脚，还可借助于轮椅之类的驱动工具，继续行路。而石碾却无法与人比拟，失去了碾杆，也就失去了它作为前进动力的杠杆。

这也正是借助畜力或人力作为动力的石碾生命力的所在。石碾的一生就是无休止转动的一生，并依赖它粗砺坚硬的碾轧面和碾磙自身的重力，将粗糙的五谷碾碎轧细，为人们提供食用所需的各式面粉或米粒。

我们只能依了构成石碾这一原始动力里的各零构件所承负的用途，拆散分解开来，分别将它们称作碾盘、碾磙、碾桩……其实，我们已完全可以把它们称作石头了，只是可惜了工匠们的手艺。我们甚至可以想象出它们作为石头的当初，是怎样被人们从大山里刨出，在那个缺少运输机械的年代，又怎样被人们艰难地运回村中，经过工匠们辛苦的锤敲钎凿，锻打成浑圆的碾盘和滚圆的碾磙。也正是因了石碾的巨大与笨重，人们才懒于去理会它，任凭风雕雨蚀，日渐剥落，直至蜕化成它最初的形象——岩石。

碾盘正中央的那根铁质的碾桩早已锈迹斑斑，孤零零地兀立在积满尘土的碾盘之上，将它永不转动的轴心站成一圈又一圈痛苦的回忆。笨重的碾磙从碾盘上滚落下来，凄凄然蹲缩在一边，像一尊老态龙钟的残雕。失去了碾杆与碾磙的碾盘，寂寞冷清地仰躺在几块支撑它的石礅之上，以其空洞无望的期待，默诉着那个缓慢笨拙的岁月。现在，它沉默了。或许，它已默认了自身迟缓而低效率的运转方式，寂然退守在历史的一角，独留下一些斑斑驳驳的苦涩记忆，让人们怀想。

在我童年的时光里，和父母弟妹一起推碾碾面的情景，依然零零碎碎地蜗居在记忆的深处。推碾最忙碌的时间，大多在腊月里。那个年代，人们的生活水平还不是很高。在我们晋东南一带，人们走亲戚大都沿袭了一种食俗——蒸黍米面馍。因此，碾米就成了人们腊月里很隆重又繁忙的一件工作。

一搭腊月的门坎，有畜力的人家就提早开始碾米了。日期一挨一天被挤得紧紧的，石碾也就不分昼夜地转动起来。没有畜力的人家就只好往后推迟，待到别人的牛马闲下来时才好借来使唤。而牛马也不是轻易就能借来的，你得给牛马的主人送去半口袋喂牲口的粮食一一玉茭，谷子或豆类，再许下来年有事再帮忙加倍还工的承诺．而舍不得粮食也借不来牛马的人家，就只好等到碾坊大都闲下来时，自个把自个当了牛马来推碾碾米。推碾是一项又累又慢的劳动。同样一袋子黍米，牛马半晌就可碾完，人推就得一天甚至一气儿熬到半夜。但不管怎样，人们总要想方设法赶在年三十前将米碾出来再蒸成香甜雪白的米馍，仿佛打完了一场艰苦卓绝的战役一般，焦灼的心才算安适下来。

现代快节奏的生活已让我们拥有了足够的先进机械、马力和速度。事实上，石碾早巳退出生活的领地不复存在了。随着时光之河的流逝，人们记忆的河床也会渐渐被生活的泥沙掩埋，石碾也将悄无声息地烂蚀在泥土层里，成为千百年后历史的考据。它的名字和用途，我们的子孙也只有到史籍或词典里查找了。这也正如布罗茨基所喻意的那样：每个人终将变成他赖以生存的土地的一部分。具有思维意识且创造了并衍衍不息创造着自然的人类尚且如此，况乎石碾！

本文已被编辑[恋尘叶子]于2007-11-30 19:25:35修改过　

-全文完-