红岭乡长于大岫，长得头大腿短，脑袋和身材不相称，人们都叫他于大头，也有人叫他大芋头。

盛夏的一个傍晚，在乡大院的梧桐树下，于大头和一伙乡干部，每人拿着两个馒头，围着一盆炒豆角，一边吃着饭，一边谈论着县里最近决定的井乡之事。而秘书小柴，最近迷上了县电视台新开办的听众点播节目，抬腕一看时间已到，便把筷子—扔，—头钻进了会议室。

谁料，当小柴迫不及待地那台25吋的大彩电打开后，荧屏上既没有露出他最崇拜的歌星，也没有响起令他陶醉的歌声，却出现了一个硕大的“奠”字，占据了整个荧屏，随之喇叭里播出了令人悲痛和压抑的哀乐……小柴一下子愣在了电视机前。

哀乐飞到院子里，梧桐树下一片哗然。

“听，准又是个大干部去世了！”

“对，肯定是。”

“啊？那咱快看看是谁？”

大家也都撂下筷子，说着叫着蜂拥进了会议室。不看则罢，—看全都傻了眼。哀乐已经反复播了几遍，荧屏上依然只有一个“奠”字，除此之外什么也不显示，大家一直惊讶不已：这是怎么回事呢？究竟是谁逝世了呢？

哀乐播完第五遍时，那个硕大的“奠”字下面，终于出现了两行小字：

张书记：

惊悉令尊大人不幸逝世，我们表示最深切的哀悼。请您节哀，保重身体。

你的八名挚友

大家先是—愣，继而议论纷纷。

“一个小小书记的爹死了，也值得播放哀乐？”

“这又不是国家规定，这是点播的嘛！只要有人出钱，什么都可以点。”

“哼，拍马屁的也真能别出心裁！”

“哎，往后看吧，稀奇事儿多着呢！”

“唉，今天真他妈晦气！”小柴骂了声，扫兴地刚要起身关掉电视，荧屏上骤然换了镜头——“村里有个姑娘叫小芳，长得好看又漂亮……”

“哗一一”小柴转怒为喜，乐得拍起了巴掌。

其他人对流行歌曲不大感冒，又纷纷回到梧桐树下，继续晚餐。然而，那位坐在小柴后面，向来厌恶流行歌星的乡长于大头，动也没动，他两眼盯着电视，脑细胞在迅速地活跃着：“张书记？哪个张书记呢？……”想到这里，于大头疾步奔出会议室，扎了一下仍在低头吃饭的副乡长何明印，一同进了自己的办公室。

“看见了，怎么了？”

“张书记的老爹死了。咱们应该马上去呀！”

“哪个张书记？”何明印愣了愣，接着马上反应过来，“你是说张世泰？……”

“对，前一段我就听说他爹得了癌症。现在看来，肯定是!”

“那咱们马上去张家窑一趟……”何明印不愧是于大头的副手，心有灵犀，立即明白了于大头的意思。

“我看咱们这样……”于大头咬住何明印的耳朵，悄声细语地嘀咕起来……

且说，青山县根据上级的指示，最近决定并乡，就是把全县原有的28个乡镇，合并为14个乡镇。这样一来，原来的28个乡镇长，显然要裁减，至于更多的副乡长，则更要重新安排了。所以，于大头和何明印昨天就私下商量，打算往主管组织人事工作的县委副书记张世泰家里跑一跑，争取保住原来的乌纱。但是，二人商量来，商量去，苦于和张书记非亲非故，又无什么私人关系，只是平时开会见面打个招呼，故而未能放行。然而，刚才看了电视，一下子把人称“赛诸葛”的于大头给提醒了。

“真是天赐良机，咱们立即去给张书记的来爹吊个孝，然后再厚厚的上—份礼钱，何愁事情不成呢？”于大头似乎已经稳操胜劵，心花怒放地大笑起来。

何明印又悄悄问于大头：“你看咱们两人上多少礼钱呢？”

于大头想厂想，说：“要舍得下本，一次把劲儿使足，别那么腥不腥、淡不淡的。我看咱俩一人上两千块，少不少？”

“可以了。”何明印说着面露难色：“只是我身边没有啊……”

“哎—一”于大头早就构思好了，宽慰何明印道：“上张家窑路过我家石板坪，先到家去取嘛。”

“那好，兵贵神速，别让人家赶住咱的前头！”

二人说毕，立即行动。于大头抬褪奔到院里，高喊司机小马赶快发车，没料到事不凑巧，刚从会议室出来的小柴告诉他：小马的母亲得了急病，今天下午开车回家送母亲住院了。怎么办呢？至张家窑有30多里，骑自行车绝对不行。于大头心里骂了一声小马，一眼瞅见院里那辆刚买来的工具车，心想自己也多少懂点，反正不是上京下卫，亲自干吧！便扯了何明印一把，二人钻进了工具车，“轰轰”几声，蹿出了乡大院。

此时，天色已经黑了下来，工具车在崎岖凹凸的山路上剧烈地颠簸着。坐在驾驶室右边的何明印，提心吊胆地一再叮嘱于大头：“稍慢点，乡长，如果蹿到山沟里，咱们可就……”

于大头一手夹着香烟，一手操纵着方向盘，满不在乎地答道；“放心吧，咱又不是没玩过这玩艺儿。”说了又加快一档，工具车在山路上蹦了起来。

夜幕渐渐降临，于大头要打开灯，可不知什么原因，车灯怎么也打不开。但于大头跑官心切，索性瞎开起来，跑着跑着，只听“噗”的一声，马达突然熄了火。“他妈的，越急越出岔子！”于大头重新发动，连手拧带脚踩，一连弄了几十下，急得满头大汗，马达连一点动静都没有。何明印也是急得不得了，但对汽车是擀面杖吹火——一窍不通。他想下去看看怎么回事，刚一打开车门，不由连连叫苦：“糟了糟了，开到水里去了！”

原来，这段路面很低洼，不知谁浇地跑了水，形成了一个很深的水坑，于大头“盲人骑瞎马”，一家伙开到了水坑里，积水漫住了车的排气管口，怎能不熄火呢！

于大头要喊人推车，怎奈不是在乡里，四周黑黝黝一片，连个人毛儿也没有！怎么办呢，只得身体力行了，二人挽起裤管，跳进水中，直到累得浑身流水、筋疲力尽，总算把车推出水坑，继续前行。

二人到了石板坪，于大头让何明印在门口看车，自己回家取了钱，临出门才想起车上没灯，便向妻子要手电，谁知妻子告诉他，他爹夜里去东岗地浇玉米，早把手电带走了。于大头一听，心里好不窝火，心想今天怎么如此不顺呢？悻悻地“哼”了声跳上汽车，狠狠关住车门，气急败坏地继续瞎开猛车。

一路之苦自不必说，快半夜时，二人总于到了张家窑。一进村口，果然看见有户人家的门口搭着灵棚，明灯闪烁，于大头顿时来了精神，兴奋地对何明印说：“虽然受点苦累，也不枉此行啊！”“对，值得值得！”

车子停在了灵棚前，二人下了车，几个管事的忙上前迎接，于大头问：“这是不是张书记要埋葬父亲？……”

“正是正是！”其中一个好像是主事的人说道：“你们二位从那儿来？”

于大头回答：“我们从红岭乡来，是张书记的下属。”

那伙人听了都不禁一愣，未待开口，于大头又很抱歉地解释说：“我们知道得很晚，来得仓促，也没顾得上买花圈，就让我们先吊孝吧。”说着推了何明印一把，二人进了灵棚，毕恭毕敬地并肩站在那个来人的遗像前，很真诚地鞠了三个躬，转身又问道：“礼帐在哪儿呢？”

主事人朝旁边的电杆下努努嘴，只见电灯下有个桌子，桌后坐着个戴眼镜的后生。于大头急忙走到帐桌前，掏出四千元钱，递了上去：“请记上：红岭乡于大岫、何明印，每人礼洋各两千元。”

管礼帐的后生把四千元钱锁进抽屉，很惊诧地盯着于大头和何明印，寻思二人究竟和书记有什么关系呢？居然上了这么厚重的礼金！有心想问，又觉不妥，这时又听于大头问主事人：“让我们和张书记见个面好吗？”“可以可以。”主事人连连应承，随即到了灵棚后面，把一身素装的孝子领了出来。

哪料，于大头同何明印上前一看，大惊失色，立即成了洋鬼子看京剧……彻底傻了眼。这个孝子才20多岁，哪里是县委张书记呀！

“你……你是……张……书……记？”于大头的舌头都硬了。

“我就是张书记。”孝子望着二人，有些纳闷儿，“你们是哪儿的呢？”

主事人指着孝子，对于大头说：“他就是张书记。怎么，不相信？”

“你就是……是……张书记？县……县委的张……张书记？”何明印也结巴了。

孝子闻听勉强灿笑了一下，说：“我不是县委的张书记，我是唢呐班的张书记。”

“什么？唢呐班还有书记？”于大头彻底蒙了，只觉得天旋地转，连灵棚下的灯泡也晃悠起来。

孝子又灿笑了一下，解释说：“我不是书记，是叫书记。”

“对，他姓张，名字叫书记，张、书、记！”主事人一本正经地补充说明。

“……坏事了！彻底坏事了！”于大头醒过神来，慌不择词：“我们原以为是县委张书记的爹死了，闹了半天……”说着走到了帐桌前，对管帐的说：“我们的吊孝算白搭了，把礼钱退给我们吧。”

这时，那些管事的、帮忙的也看出了个子丑寅卯，都哈哈大笑起来。这个说：“想退礼钱，做梦去吧！”那个讲：“礼钱哪有退的？如果上错了，就算你们二位给咱张书记的赞助吧……”

于大头一听火气不打一处来，拍着帐桌耍起了威风：“快把礼钱退回来，不然我就去县里告你们！”俗话说：好狗咬不出村，这伙人才不尿于大头这个乡长呢！再说，人家非偷非抢，是他们没弄明白情况就迫不及待地主动给人家的嘛！

此时，所有人都一齐围了上来，主事人也变了脸：“哼，你还告我们？我们正想告你们呢！你们是贿上错了门，我们要是告诉了世泰，他一定会处分你们！”另一个愣头小伙也凑了上来：“世泰哥的父亲是我们张家窑的族长，老人身体非常健康，你们却盼着老人死，真该挨揍！”

大伙儿一听，一齐跟着起哄：“对，揍他！”“揍这两个丧门星！”喊着嚷着向于大头和何明印围了上来。何明印一看大势不好，光棍不吃眼前亏，先走为上，急忙拉着于大头，匆匆上了工具车，掉头就跑。开到村头，二人见没追来，才松了口气。于大头越想越晦气，这到底是怎么回事？那孝子真的叫“张书记”吗？是不是他蒙了自己？他看见两个老汉正在村头街灯下纳凉对弈，便停下车来，与何明印走上前去，敬上两跟“红塔山”，打探“张书记”的来龙去脉。

两个老汉告诉他们：张家窑共有一千多口人，青一色全姓张，都是同宗。他们的辈分，是按家谱上“耕读继世，诗书传家”八个字排列的。县委张书记张世泰的父亲张继祖，的确是张家的族长。而这个“葬父”的后生，本是“书”字辈的，他爹张诗礼便给他取了个名字叫“书纪”。但前几年人人都办身份证时，不知村委会没有报清楚，还是制身份证时印错了，身份证发放下来时，“书纪”却成了“书记”。从此，都管他叫起了“张书记”。眼下，他是村里乐队的领班，带着一帮年轻人，专干为开业庆典红白喜事吹奏的营生。前天他爹张诗礼病故了，他那帮小铁哥们也赶“心潮”，便凑了三百块钱，跑到县城电视台，为张书记点播发了哀乐……

听完老汉的讲述，于大头、何明印二人哭笑不得。都怪自己怕掉了乌纱，热衷送礼跑官，找错了书记，白白给一个素不相识的人吊了孝，还白白仍了四千块钱，真是赶集掉了爹——丢了大人，又是哑巴吃黄连——有苦说不出！

-全文完-