xx：

展信快乐。

夜深人静，在你的信未来之前，我又忍不住铺开纸笺。恍然间有种潸然泪下的感觉，好久没有用心写作的经历了。面对世俗凡尘，我身心疲惫，只好在文字中寻求暂时的解脱，让自己得一分安宁。生活犹如一汪死水，毫无波澜，真的好倦好倦。

我出奇的孤独。李敖在《年终自述》中说：“没有白发前辈，没有黑头朋友，没有红颜知己，我都不以为意，在这一主轴上，我清楚的知道只有靠自己，也只有自己一个人走下去。”我缺乏李敖独来独往的勇气，也没有他那不畏艰险的悍气，我惧怕孤独。孤独是写作者的死敌，明知如此却无能为力。孤独像蛀虫一般折磨我的身心，让我害怕，让我心寒。

前天晚上从xx老师那里回来，内心久久不能平静。不遇名师是我最大的悲哀。在当天的日记中我写道：“很失望，上无名师下无知交，我很悲哀。感到孤寂，但同时又有一种力量让我傲然独立。一个人走，有种独立寒秋的味道，灯光下自己的身影拉得好长，显得黯然而凄凉。数十年来知识分子丧失了本该具有的独立精神、缺失了自主人格，因此那么长时间没有出现一个真正的大家。大多人都为世俗生活所腐蚀，再无先前的锋芒与激扬。一个个养尊处优、爱惜羽毛，又怎会出现真正的伟人？好失望，他让我感受到从未有过的危机与压力。也许我狂妄，但我走的很坚定很执着，对于今后拥有起码的打算，最重要的我至今未丧失思想的独立与人格的自主。这一点，我足以傲视天下。我不相信自己的努力会一无所获，也不相信自己会像他一般庸庸碌碌。”余杰在《人文与文人》中说：“那些把自己界定在仅仅从事知识积累的位置上的学者，其实是对权力的屈服和对自由的逃避。人文科学，如果不把触角深深地伸向当下的生存和现实政治状况，那么它便是纸上的学问、死的学问、背离了它自身责任的学问，如有清一代的乾嘉文学。”作为一个xx大学的硕士研究生，他所感叹的全是生活的艰难、现实的无奈，我不敢相信。读了那么多书，造就的就是这样一种“懦夫”么？感叹现实的同时难道不能有对现实的起码反抗？现实虽然残酷而且不合理，但正因如此才要想方设法改变它，这才是知识分子的使命。可是他以及很多很多像他一样的人呢？他们关注的仅仅是个人的安危与荣辱，作为一个知识分子显然远远不够。佩尔斯说：“知识分子应该做一个个人主义者、一个坚持原则的孤独者。他能够提出人类文明面临的基本问题并就这些问题进行比任何政治家更有说服力的辩论。他在保持自己的独立性、长于批评和合乎道德的理想的同时，又不忘记履行其社会责任。”他显然做得不够，也许我不该如此苛求一个小小的硕士，况且他毕竟是我的老师，但真理面前人人平等，亚里士多德的名言“我爱我师，但我更爱真理”不是一句空言。这件事虽小，但由此凸显的问题不正是几十年来中国上下万马齐喑局面的最好解释么？从古至今知识分子之所以人格不独立很大程度上是由于经济上不独立，这一点已成共识。在古代，读书人本着唯一的出路“学而优则仕”，那么个性的泯灭也就成为必然；在现代，读书人的道路转化成了副教授、教授、硕导、博导，那么为了这些毫无价值却大有用处的头衔，知识分子还能保持那份火热与激情么？昨天几个高年级学生给我们作学习经验方面的报告，很多人佩服的五体投地，我却不以为然。这些所谓的佼佼者们充其量不过是应试教育的牺牲品，除了可悲没有更好的形容词给他们。他们一次次通过考试而且成绩斐然，一次次拥怀奖学金换来全家欢喜，那又怎样呢？谁会相信一架考试机器会有独立人格？

我写了很多杂乱无章乱七八糟的东西，聊以自慰。我知道你不一定能理解我那种愤然与桀骜，但有些东西写出来比憋在心里好得多。因为孤独，才会有倾诉的欲望。

在前日的随笔中我写道：“我一直无法忘记先前写下的两句诗‘半为笑傲半伤悲，人生犹死不如归’。人总是如此，既有天不怕地不怕、潇洒从容的豪迈气魄，又有畏首畏尾、阴沉低调的哀怨惆怅，因此内心深处才会备受折磨。”我既有李敖狂傲不羁的一面，又有余杰悲天悯人的一面，因此有时笑傲有时伤悲，有时坚定有时脆弱。我想，没有人会一如既往的狂放，李敖也不例外，关键看是哪种心境占据主流。

一个人的时候很想很想放声大哭，有时走在路上泪水便不自禁的流下，生活太苦涩了，尤其对我而言。不过，尽管走的艰难，我也会坚定而执着的走下去。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，路在前方……

天凉风冷，愿海边的你珍重加衣。

祝好。

忆殇

写于2005年10月15日晚

改定于2007年5月1日上午

-全文完-