四时更替，周而复始，也不知地球诞生之日是何季节。总之，人在这尘世上已经春夏秋冬得够久了。春以花艳，夏为叶鲜，秋随风瑟，冬伴雪眠，亿万生灵各司其职，井然而有序。我发觉越是有野心的动物适应能力也就越强，其尽力不被自然所束，尽可能改变周遭之事物而适合于自身，比如人类。然而，有些东西岂是那么容易被改变的，至今我们不仍是沉于四时纷繁之中吗？　

平心而论，我之最爱七分在秋，其余三季各领其一。虽说我生在八月，长于冰雪，亦常醉然于蜂舞蝶飞之际，但对于秋的理解，使我不得不钟情于它。以往旁人谈秋无碍乎二谈，一言收获，所谓春华秋实；或言悲情，所谓文人悲秋。却也有旷达不俗之前辈以秋言志，不抒哀情。记得刘禹锡一首诗中的前四句“自古逢秋多寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”此翁之旷达，尽露于句中，读过之后，心中澎湃，斗志高昂。度过夏的燥热，秋冷静了许多，绿尽成黄，露寒为霜。没有了繁茂的外表，似乎是显得空旷。可一下子天高了许多，眼界也随之高明了许多。不管是那“识尽愁滋味”的稼轩先生，还是我这尚“不识愁滋味”的晚辈后生都想道上一句“天凉好个秋！”　

在我的印象中，秋天从来不识个休息放松的季节，自然在童年中也索然乏味得很。每天早晨起床后那丝丝寒意仿佛一种警醒，使我不得不产生一种无形的压力，似乎在告诫自己勿要再懒惰下去，该振作起来了。不知道是不是小时候暑假过后而来的新学期综合症所致，反正秋令我有那么一点点敬畏。长沙的秋天没有家乡的那么明显，十一月份的校园里仍满是绿意，只有路边的野草已然泛黄。抚顺这个时候，想必树上已不剩下什么叶子了。早晚很凉，窗凝寒霜，吐纳之时都可见白气。但两地也有共同之处，或为秋之通病吧，那便是“一场秋雨一场凉”。今日就正逢变天，整日飘着细雨，气温尤其低，低得我一出房门便只想读出曹丕《燕歌行》中的前两句来，“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。”然后再跳回屋内，忙添一件衣裳。前几日还好，一个明媚的上午，放步于寝室至图书馆的路上，天不热，日不晒，云不赘，风不急。要是途中碰见几个熟人，那就更是“足在美中”了。秋天的厚重有一种文明积淀之感，层层落叶如叠叠典籍，只不过一个落在地上，一个落于心中罢了。所以，我冒昧认为秋天是个读书天。既然告别了春的妩媚与夏的激情，那么秋该是个坐在草庐中用功的时候了。否则便真如朱熹所言“未觉池塘春梦早，阶前梧叶已秋声”了。　

我是个喜欢读书的人，曾经的梦想便是能够躲进深山老林里去读上一年半载的书，然后尽兴而归。或许旁人不会赞同我这桃源般的想法，认为秋高气爽正合适出游，读书不如行路。至于我，倘真有人陪，最多出去也不过半天，总是想还是坐下来的好。虽然我不大喜好出游，但晚饭后的三步，尤其是在天尚未黑熟的傍晚，则最是妙不可言了。最爱一边散步，一边胡思乱想，大多是些不着边际的美梦，似乎在勾勒出未来，却不带一丝现在的影子。有时候，我也把这段时间专门用来思索一个问题，多半是物理，也会有诗歌和人物。上面谈及的都是些过去的往事，现在的我少了些曾经的浪漫，把黄昏几乎都给了没有绿荫的绿茵场。总是想秋后便是冬，踢上一脚便少一脚了。其实，秋后还有秋，我又何必犯“小粉红花”般的错误呢。凡有生命的地方，皆存在循环，无论长短，都是一生。长者不以为长，短者不以为短，二者不可同日而语。　

“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，既然历史与文士皆赋予秋无边的悲寂，我又何尝未有过哀情呢。但长江之水不会因无边落木而不奔入大海，烦恼忧愁也不会轻易随天际之波而滚滚东去。悲不可避，烦躲不开，心若不似东流水，枯木虽轻向底沉。空话说得久了，才发现身边竟已无一人。空荡的教室满是秋意，于是我得意之下落了这最后一笔。　

十月二十九日于主楼

-全文完-