走在街上，一个大大的条幅格外显眼：大型现代吕剧《梨花雨》荣获第十届全国“五个一工程”奖，其主人公菅新刚曾是我的同班同学，些许往事浮现在脑海。

1988年，我和菅新刚同在高一4班，小伙子中等个子，长得阳光帅气，成天笑呵呵的，学习不错，歌唱地也不错，特别是一首《小白杨》，每次都赢来掌声阵阵。那时候，刚上高一的我，因为没有考上省重点，心里憋着一股劲儿，在暑假早就把高一的全部课程预习了一遍，所以各科成绩遥遥领先。班主任对我寄予了很大希望，年终给在班委挂职的我弄了个“地区优秀班干部”（那时还叫地区，没划市）。而我只顾着啃书本，很少注意学习以外的事情，包括健康，年少的我，不懂得合理作息，那个年代更谈不上什么营养，身体越来越虚弱。

我和同宿舍的老二，老四原本是“铁哥们”，有一次我早操时，晕倒在操场上，老四宁愿误课，用自行车驮着我去人民医院检查，跑前跑后，照顾我。多少年想起来，内心都有一份感动。

老四长得高高瘦瘦，性格相对比较内向，多愁善感，一副弱不禁风的样子。曾经有一阵疯狂沉迷于琼瑶的小说，别人要是谁有了她尚未看过的琼阿姨的作品，她会不惜一切抢来第一个看，不吃饭不睡觉都要看，一边看还一边哭鼻子抹眼泪的。看完就讲给别人听，她记性特好，一些情节，甚至一些原话都能记得准确无误。我们三个彼此有什么话都说，常常把自己的日记给对方看。直到有一次，老四，老二在宿舍里说起了悄悄话，我在一边看书，她们也不背我的。老四说，我们班**长得真帅，他好像和班里一个小个子女生关系不一般，有一次看到男孩去了女孩的家，她很难过，不知道该怎么办。我有一耳没一耳地听着，但大意明白了，出于好心，就插了句：“放弃吧，希望越大，失望越大。”不知道老四怎么理解了这句话，从那以后，明显感觉到她有意地疏远我。高二分了文理科，我学理，老二和老四学了文，我和老四的关系也就更淡了些。以后老二告诉我，老四在日记里写到：“希望越大，失望越大”，我把她当知心朋友，没想到她会那么说，太叫人失望了。而那个男孩就是菅新刚。

老二则是个性格外向，开朗活泼，敢爱敢恨，敢做敢当的女孩子，比我大一岁，说话常用大姐的口吻，我也乐得接受。她不但聪明长得也漂亮，英语特棒，刚开学做自我介绍，一头浓黑油亮的乌发，衬着白皙的鸭蛋脸，一双大眼睛话未出口已含情，加上她干脆利落的言行，给大家留下了很深的印象。

她有一个怪癖，就是不吃油，很少在伙房打菜，只吃一点香油。据说是因为她娘怀她的时候炒菜被油熏过，她一出生就不吃油，吃了恶心。她还说：她娘在她出生的前一天晚上做了一个梦，梦见有人送给她一朵荷花，她娘说，我已经有一儿一女了，我想再要个儿子。可是那人把荷花塞到她手里就不见了，第二天，生下了花儿一般的她。

老二有个表哥叫勋，又矮又瘦，个子还不如她高，尖嘴猴腮，眼睛细小，脸总是红红的，好像是不知哪山上的猴子没进化好似的。说不清为什么，我对他印象一直不怎么好。记得有一次，大集上，车来车往，人声嘈杂，我蹲在书摊前看书，猛然觉得谁踢我，一回头，原来是勋，我没等他说话就已怒目以对，原来是他和同学要了只小狗，想送回家，托我和老二说一声，我没好气地答应了，回来和老二告状：让她那什么哥，以后放尊重点。老二过后和我解释说，勋当时一手抱着小狗，一手推着自行车，叫了我几声，我没听见，所以才用脚和我打招呼。到了元旦，他特意给我一张贺卡，我礼貌性的回赠，但依然很少搭理他。老二却迷他，迷地过了火，高二时，她表哥休学，她也跟着休学。她表哥回来，她也跟着回来。到了高三，他们晚上常常待在教室不回宿舍，或者就出去，和别人说是回家，四十多里地，下了晚自习九点多走，第二天，天还不亮就回来了。有一个冬天的早上，应该是黎明前最黑暗的时刻，我正睡得迷迷糊糊，隐约听到有人叫我的名字，很压抑的那种，听着有些瘆人。猛一抬头，见窗外玻璃上一个人影，趴在那儿往里瞧，我下意识地大喊了一声：“谁？”那个人影一闪就不见了，倒把宿舍其他人吵醒了，问我怎么回事？我说窗外有人。当时我们是几十人的大宿舍，上下铺，常常闹贼，有大胆的人说：没事，关着门呢，睡觉！

第二天，有人议论起此事，原来是老二没回来，她是短发，晚上看着特像个男的。老二自己不承认，说是从家里刚回来。但从那以后再也不敢叫我给她开门了。

后来，大家为了高考忙着和书本对眼儿，忙着和永远也做不完的题目较劲儿，我的身体也每况愈下，差点休学。断断续续地听说，原来老二和她表哥在一起的事情，家里人压根儿就不同意，过年时，老二去她表哥家都被她的所谓姨赶出来，但是她却一如既往的追随着，迷恋着。以后又听说，因为老二和同班的一个叫波的男生走地近些，她表哥知道后就狠狠地打她，我也曾见过老二胳膊受伤，包扎着，问起来她自己说是骑自行车摔的。再后来身体很棒的老二变得苍白虚弱，下身流血不止，晕倒在课堂上，被送到了亲戚家，养了一周才勉强恢复。老四哀叹说：老二是那种离了男人就活不了的。言语中，又恨又气又心疼，却又无可奈何。

高中毕业，老四考上了北大，轰动一时。大家上学的上学，回家的回家，慢慢失去了联系。我和菅新刚考进了同一所学校，我是化学，他学中文，彼此偶尔遇见，相视一笑而过。2000年在报纸和电视上陆续了解菅新刚的事迹，看到本来那么帅气的小伙子被肝癌折磨得皮包骨头，简直不敢相信这就是我那见人不笑不说话的老同学。我们也捐了款，可没多久，他就“不朽”成了“英雄”，年仅28岁！一个个荣誉称号，如花环般接踵而来，“民族团结的优秀使者”“山东省优秀教师”“全国新长征突击手”，献身于他所喜爱的事业，载入史册，人这一生也就值了吧。早晚同归黄土，同辈中“不朽”的有几人？

几年后，我外出学习时，遇到了老七，问起老二，她说老二死好几年了。我嘴巴张了好久没闭上。原来高中毕业后，老二和表哥勋就结婚了，在家门口开个小卖部，不久生下了女儿，她婆婆嫌弃生地是女娃，常常鼻子不是鼻子，脸不是脸的，横竖挑不是。勋脾气也不好，两个人常常吵架。后来，老二跳进村子里的水井，给勋留下了嗷嗷待哺的小女儿。勋把女儿交给了他妈妈，自己又回到学校复读……老七说，当时在北京读书的老四也回去了，在老二坟前呆了好久好久。

回家后，我找出和老二上学时的合影，内心难以平静。我真地想问，老二，你在那边还好吗？老二，你真地变成了那朵荷花？老二，你后悔了没有？老二，你可还有牵挂？你的女儿，你的勋……

逝者已矣，唯余悲伤。人这一生，爱也爱过，恨也恨了，还有多少不明白？年年梨花开又落，茫茫如雪洒人间。那是谁的心雨？诉说着人间的爱恨情仇？

老四，你可安康？何时我们再同回家乡？到新刚的墓前，到老二的坟上，点一炷香，祝福他（她）安好在天堂！

-全文完-