……年轻的朋友你来自何方？我来自重庆嘉陵江畔，两岸倒映在水面上，入夜是一片灯火辉煌！……。

这首重庆知青的歌谣，在我耳畔一直回响了三十几年。虽然，人老了，可那首知青歌谣还不老，还是旧时的曲调，还是那没改变的词，还是那昨天发生的事……。

72年底，16岁才满的我，属于莽撞少年，不谙世事。说要到广阔的天地去，大大地作为一番！于是，就背着父母把户口本给下了。然后，在一片锣鼓喧天的热闹场景中，我和一帮热血青年胸佩红花，振臂高呼：“知识青年到农村去，接受贫下中农再教育！”“我们不在城里吃闲饭，用我们的双手创造美好的未来！”那呼声如潮，热血沸腾，仿佛要把一切旧世界摧枯拉朽地埋葬在昨天！又宛如我们这一帮子人就是建立新世界的未来！（天晓得未来是什么？）反正，随着热血的沸腾，我们整整一车少不更事的青年，那一双幼稚的小腿，已经踏上了人生的征途。血，依旧沸腾……。

欢送的人群在眼前流逝，喧天的锣鼓声在慢慢疏远。离开城市的那一刻，我看见母亲的老泪在流淌。我莫名其妙？总还好，我那沸腾的血液还在燃烧，还在激烈地冲撞我的大脑，让我不觉察母亲的涩泪是什么滋味而很快地忘掉！

“下定决心不怕牺牲，排除万难去争取胜利！……”同学们热情激昂的斗志，在一片歌声中，把城市抛在了那汽车尘土飞扬的车后。

汽车离开城市，在崎岖的山路上爬行了5个多小时。一路上那燃烧的热血已经在颠簸中不再沸腾，那激昂的战歌早已沉默，那宽广的胸襟和抱负早被一段一段送同学下车时的酸楚眼泪替代……。

我们一车人不是按规定送到xx区，然后再分配到各个公社。而是在路上就一边下人，一边前进。最后还剩五个同学，两男三女。当我们到达目的地时，天已经降下夜幕。

腊月间的天气，北风在夜晚来临的时候，更加咄咄逼人，寒冷刺骨。我们一行五人，下得车来，站在原地直跺被僵硬了的双脚。饿，是谁也没好意思说出口的事情。冷，却都表现在五人跺脚的行为中。

还好，公社早派了人在等待我们。

等我们的是公社一位妇女主任。个头不高，短发，一张脸见人就笑，很容易接近。妇女主任见我们下了车，急忙迎上前：“同学们辛苦了，快到屋里去，外面冷不要感冒了！”主任说完，就帮我们一道来的女同学拿东西行李，一面手提马灯在前面带路。

随着微弱的灯光，我们进了公社的一间会议室。室内很简洁，几张长桌和二十多条长凳摆放整齐。墙上正方悬挂着毛主[xi]画像，两边墙壁上除了张贴着毛主[xi]语录外，还拉了两条横幅：“欢迎知识青年到农村来”，“接受贫下中农的再教育”。看样子，墨迹还没干，湿漉漉的。

那个时候，没有电灯，照明都靠煤油灯，连煤气灯都很少。在昏暗的灯光摇曳中，我们五人很茫然，不知道什么原因？突然觉得很冷清，多少夹杂着凄凉。

“嘿，你们都怎么了，还傻乎乎站着做什么？你们把东西放在这里，我带你们去吃饭。”妇女主任见我们都傻站在那里不动，才热情地招呼我们。

食堂没有人了。妇女主任把灶上的一个大蒸子掀开，端出一大碗炒白菜，一盘咸菜放到桌上。然后从碗架上取出五个碗来，盛满玉米饭，就叫那三个女同学帮忙端上桌子。“嘿，还站着做什么？饭菜都冷了，还不快吃？！”妇女主任冲着我和另一个男同学吼道。

肚子确实饿了，也不管菜里有没有点油星星，也不管玉米饭是不是好吃，唏哩胡哩地我就填饱了肚皮。再抬头看，我那三个女同学只吃了几口饭，就放下碗说：“吃饱了。”

妇女主任看我那三个女同学没怎么吃，就说道：“我们这里很穷，不象你们城里人有钱，没什么好东西，将就吃点填肚皮。”

我算吃饱了。一边抹嘴，一边问妇女主任：“我们什么时候到生产队呀？”

“不忙，不忙。今晚你们就住在公社，明天有人来接你们。”

我们又被带回会议室。

“你们等一下，我去帮你们抱点谷草来垫铺，今晚就睡在这里。”妇女主任说完，就出去了。我们五个同学一下傻眼了。睡在这里？就这里睡觉？我的天！我们还来不及去想别的，妇女主任就抱了几捆谷草进来，很麻利地铺开了。她边铺边说：“今晚你们将就睡一晚，明天就有床睡觉了。”接着又说道：“你们几个人晚上就别脱衣服裤子，挤到一块睡暖和一些，免得睡感冒了不好。”那语气很亲切，也很周到……。

妇女主任帮我们张罗完了，打了个招呼就走了。剩下一盏煤气灯在那长桌上忽闪忽闪地跳动。此时，我们大家都不知道该做什么？你看我，我看你，就如小孩离开母亲时的那般及不情愿的沮丧，一点不漏地写在五张幼稚的娃娃脸上……。

剩下的五人中，另一个男同学岁数最大，比我们都大几个月，我岁数排在第三。岁数大的男同学姓王，叫王卫东。听说以前不叫这个名字，是文革期间他父母从新取的，那意思就是姓王的要誓死保卫毛泽东。王卫东看见我们都站着不动，就象一个大哥哥一样：“来，来。我们大家就挤到一堆，将就过一晚上。革命嘛，还分什么男的女的……”。

我没什么意见，只是那三个女同学还真有点不好意思。最后，在王卫东一再做工作后，我们五个男女终于挤到一块。革命嘛，还分什么男的女的！

其实，那晚我们谁也睡不着。起先王卫东还给我们讲了很多故事，可我是一点都没听进耳朵。要说平时，我最喜欢别人讲故事。但是，今晚总感到心里空空的，总看到那城市的霓虹灯在眼前闪烁，总听到那“革命不是请客吃饭，不是做文章；革命是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈行动……”。

我瞪大眼睛，呆呆地望着那摇曳的煤气灯。我不知道明天我们会到一个什么样的地方？那地方会是一个什么样子呢？我们到那里可以做什么？那里的农民又会教育我们什么呢？那里还有革命的队伍吗？……满脑袋的胡思乱想，满脑袋的为什么？

身下的谷草被我压得“沙沙”直响，辗转反侧怎么都睡不着！

夜很静，也很冷，我的心也很凉。

突然，我身边的那个女同学轻轻地哼起歌来：“……年轻的朋友，你来自何方？我来自重庆嘉陵江旁，两岸倒映在水面上，入夜是一片灯火辉煌……”。那歌声凄楚，带着无奈，带着沮丧。由轻至重，由一个唱带来五个和声，在那冷清清的会议室里回旋飘荡……。

歌声没了，谁也没说话。只是一个女生在偷偷的哭泣，那声音很小，很辛酸，很悲哀！接着，那哭声变成两个人，又变成三个人……。最后，是五个人的哭声汇集一起，震荡在那冷清清的会议室……。

那年，我们都才16岁啊，我的上帝！

……。

-全文完-