天，被浓郁的黑色笼罩，夜，也逐渐拉下帷幕。

医院的走廊，人来人往。我伫立在手术室外，凝视窗外的灯火斑斓。身边，不时响起病人和家属的脚步声，噪杂且有秩序。倒不是我的耳朵灵敏，而是我逼迫自己倾听，这样便于停止我飘浮的思绪。

六点了，时钟滴滴嗒嗒的走着，走得我心烦意乱，也走得我心一刻不能安歇。

手术进行了两个多小时，不见医生推门，可知我有何等的焦急难耐？大妈出去买纸巾了，堂嫂在收拾床铺，我则静静守候在这里，守候着我的堂哥能安然无恙地出来。

从他被推进去的一刹那，我的心就隐隐作痛。枯瘦如柴的身体，加上病痛的侵袭，折磨的他脸色愈加惨白。大妈和堂嫂让他坚持住，这是最后一次手术了，相信不久一定会痊愈。我则伸出手来，想给他点力量，并努力的朝他笑笑。他挣扎着苦笑了一下，一个劲劝我回去。我明白，他不愿揪心的我看见他狼狈的样子。

白色的墙白色的床，白色的医生和白色的他，在我眼前好似乱针飞舞。我那不争气的眼泪又不听使唤，顺着脸颊悄悄自流。我几乎是哽咽着说，别想那么多，我会等你出来！

堂哥比我大两岁，我们是在一个大杂院长大的。在那个重男轻女的年代，他是爷爷的掌上明珠，也是奶奶的心甘宝贝。在我眼里，他是快乐的，也是幸福的。以往上学，他嘴里总是吃着酸甜的糖葫芦，手里高举着夹辣椒油的白面馒头。身上穿着暖融融的新花棉袄，头上戴着黑色的毛茸茸的雷锋帽。书包是军用的黄色，大红的十字绣在书包的正中间。最令我眼馋的东西是他书包里梅花图案的漂亮本子，香气怡人的粉红色橡皮，半自动的削铅笔刀。

那时候的我则一身寒酸，穿着表哥褪下的补丁棉袄，背着许多小块碎布片拼制成的书包。一个铅笔和本子便是我的全部家当，两只手下垂着，空空如也。哥哥每带着我出家门时，爷爷和奶奶分别会交代他：不许给任何人，包括妹妹（指的是我）。我除了朝爷爷奶奶翻白眼，只能向哥哥露出羡慕的神色，然后小不点的跟在他身后，企图分得的一点食粮。

出了村子，哥哥瞅瞅前后左右，空无一人时，才从腰间解下他的书包和我做交换，连手里的馒头以及吃剩的糖葫芦也归我所有。我慢吞吞的吃，他着急的老催促我：“吃快点，要是被人看见就糟糕了。”

而我不以为然的顶撞他：“别催命了，等我慢慢吃完再说！”他心急如焚，气得掉头就走，我便环顾四周，边叫喊他追赶着：“等等我，这不完了吗？”孩提时代的我，嘴是极其倔强的，根本不会叫他一声哥哥表示谢意，只是边吃边大声嚷嚷着他够当哥哥的资格！

在学校，他比我高一个年级，要是作业不会，自然请教于他了。一两次也无所谓，麻烦他的次数多了，他终于绞尽脑汁，想出了一个绝妙无比的办法：留级。他训斥我的口头禅是：“笨猪，多吃核桃，知道吗，核桃补脑！不然我没耐心等你！”我嗯着：“那你有机会给我打核桃，等我脑筋聪明了会做好做完，你也不用费心的天天等了！”

放学后，我们一起回家。大老远看见爷爷奶奶站立在门口向村头张望，见到他瘦弱的个子，爷爷奶奶心疼的恨不能翻箱倒柜倾其所有：桔子罐头，冰糖，饼干等等等等，唯恐他身小力薄长不高。

每当这时候，哥哥就涨红了脸尴尬的看我，我晓得他对我的怜悯。患有鼻窦炎的我整个冬天吊针吃药，好不容易迎来了万物复苏的春天。医生说身虚体弱的主要原因是营养不良。哥哥也曾鼓起勇气维护我的利益，但幼小的他怎么能拧过爷爷奶奶的大腿呢？从那后只有做贼一番，偷偷摸摸的塞给我，以防爷爷奶奶知晓后恼怒冲天。

熬到放暑假，我兴奋的几乎跳起来，哥哥又可以带我捉知了壳了。玉米地，树林里，到处都是我们的足迹。炎热的夏天，我穿着凉鞋被滚烫飞扬的尘土烤燎得脚趾溃烂，无法行走。哥哥无奈只得背着我，这一背是几个年头我不记得，只记得他就那样佝偻着身子背着我，我还不可理喻说他背不上门口的大坡不算英雄好汉！

到了晚上，茂密的丛林下不时有蛇和青蛙的出入，但凡我踩到，便会啊的一声惊叫起来，哥哥抹黑几脚踢开，安慰一句不怕不怕，有哥哥呢！又拽着我的胳膊前行，黑夜里，我看不清楚他的脸，却清楚的看见他长长的胳膊逮着一个又一个的知了壳放进竹篮。

秋天收玉米种小麦完毕，采摘柿子，打核桃，是我和哥哥的专利和任务。沟壑上，沿边旁，土崖的半山腰，都是哥哥眼尖手快，潇洒非凡的身影。我埋头只顾捡拾，要么就是接替。树上出现的总是哥哥敏捷自如的英姿。墨绿的核桃，红彤彤的枣儿，泛黄的柿子，在哥哥麻利的手和矫健的腿脚下是那么的恭敬从命。

我陶醉了，我也沉迷其中。我的哥哥，难怪爷爷奶奶那么捧你在手心，原来你真有两下子。胆小懦弱的我怎敢上树呢？爷爷说男儿生来本就顶天立地，奶奶说你是咱们一大家人的顶梁柱，我似懂非懂的对你点头示意。你还指着我的脑门笑，再笑，直至笑的前俯后仰。

最盼望的日子就是过年。你和我会穿着新衣服站在爷爷奶奶面前。你给爷爷磕三个头，爷爷会发给你5角的压岁钱。而我只许给奶奶作揖，奶奶还会骂骂咧咧不情愿给我2角。无心计较，出得木制的大门，我们欢呼跳跃着去小卖部买零碎玩意。当然，你的5角无疑被我分半。

时间不偷懒，冬去春来，一年又一年。这份珍贵的兄妹情一直持续到我们上初中。而最令我记忆犹的是，每和他呆一起，无论是吃喝还是干活或者瞎逛，说得最多的话都是让他等我，他被我纠缠的没法脱身，嘴里说着不等，却站在原处不挪步。

爷爷奶奶也就是在我们升初中那年去世的，家分了，我们双双辍学，但我们没有分开，我们时常一起去旱塬地割草，放羊。确切地说从这之后，我们更是如胶似漆，形影不离。没有了爷爷奶奶的依靠，我从中懂得了孔融让梨的故事。离校的日子，我愈来愈怀念和哥哥相处时的种种开心和快乐。

这样的日子不长久，哥哥到了说对象的年龄，堂嫂的道来让我的心越发心酸。很多时候，我只能远远看着哥哥了，很多时候，我和哥哥不能不顾忌掩面，口无遮拦的说属于我们的童年秘密话语，更有很多时候，我们不能肆无忌惮的议论去世的爷爷奶奶。

我落泪，但不无感到欣慰。期盼哥哥幸福，期盼哥哥拥有美好的新生活，不是我一直以来的心愿吗？应该祝福他，应该祝福他一帆风顺，我惦记着他以前对我的好就足够。未料婚后的哥哥疾病缠身，手脚麻木且到了骨朽的地步！

医生说因为他小时候不注意保养而造成的严重后果，我想起了人们说的风湿。虽然我不明白所谓的骨朽，我也不懂得这个病有多严重，但当我看见他从西安回来，当我看见他的手脚因四次手术变的奄奄一息，并花了三万多元这笔特大数目时，我不但目瞪口呆，更是暗自震惊！

脆弱的我真到了不堪一击的时刻，今夜，在这个月光皎洁，人生地不熟的陌生城市，远方的那盏灯是否为我的等待而亮？是否为哥哥的人生而亮？我的哥哥，我那亲爱英雄的男子汉哥哥又要经历一次大手术，怎能叫我不黯然泪下？无数次，是他在等我吃完，喝完，做完，多少次，我分享着他的零食小玩意，不，应该说是分享着他的开心，快乐，他岁月里一切的一切！从小到大，又是不计其数次，爷爷奶奶用性命庇护他成长。而如今的他惨遭不幸，爷爷奶奶在天之灵会保佑他平安吗？

青春年少时的一幕幕仿佛电影上演，我痴呆的斜视了一眼手术室的门。主宰哥哥命运的地方，主宰哥哥性命的医生，祈求这一切安然度过。哥哥，我会等着你的手脚好起来，就像你那时候很有耐心的等我一样。尽管我知道再也回不到过去，尽管，你不会再为我摘柿子，打核桃，但在今夜，我还是要等你，让我破例等你一次吧！今夜，让我就这样静静地等，直等到星月隐去，直等到属于你的黎明来临，今夜，就让我这样一直等下去。

-全文完-