狗急了跳墙，人急了夺“门”，每个人都由生命之门出入。

一开一合，是门的全部轨迹。

紫禁城的门，寺庙的门，农家院舍的门，城市楼里的防盗门······其因守护的世界不同，所呈现的神态和气质各异。威严的，破败的，典雅的，粗俗的，诱惑的，平和的，好似一个人的表情姿态受其社会角色的影响一样，修鞋的走路也谦卑，“刮大白”的就经常仰脸看天，两手插兜围着你嘀嘀咕咕的十有八九要兑换美元，夹着皮包慢慢悠悠下楼的是公务员，提着一个破旧的布包一路小跑上楼的是收电费的。内容决定形式存在决定意识，看门面如观人脸，八九不离十。

门上长"眼"的,被称作防盗门的是当今门类的主流之一。门“眼”看人，容易把人看小，看远，看丑，而且加上“防盗”这个前缀，容易把“门”的门格宫里化，把门里的“家”冰冷化———在这样的门前，你容易脸红，容易紧张，容易“自我怀疑”、“心中有鬼”和“不打自招”，而你的窘迫之形，还得由主人的目光强行把关······尽管门上“福”和“出入平安”已经向你表示了友好，可你还是觉得心神不宁。

我时常渴望另一类门，比如“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开”和“柴门闻犬吠，风雪夜归人”里的柴门。比如故乡老宅那扇黑亮厚重的木板门。它锲合的坚实，还保持着作为树木时抓牢山坡的神姿，还藏有呼啸的山野之风。也像厚实的土地，能长出茁壮的苞米。太阳和月亮的光影，都顺着它的纹理溢出芬芳——这扇老门，每天收拢着父亲母亲的疲劳，开启着我们全家人的欢乐！可它始终还是挡不住无声的岁月之河，现在也不知在哪里安眠呢。

人只要有一双健康的脚，一颗尚未自闭的心，便总会想要从此们出，彼门入，以及走更多的此门和彼门。对于未知的门，也总要怀揣期盼，甚至，有破门而入的冲动。然而，门多了使人眼晕，出哪个，进哪个，都成关涉“门”的学问。“此门不通”、“请走侧门”的告示，只会偶尔一遇；透明敞亮的大玻璃门，一头撞过去，门纹丝未动，人却后退三步，还伴了满堂喝彩，这却常有！

人走门，也是需要一双慧眼的。

-全文完-