那天，你打电话给我，说刚写了一篇文章，是关于我们的，七页纸，叫《车和想念》。

我说，恩，那我也写，我也写七页纸。

挂了电话，屋外的太阳明晃晃的，让我眩晕。

后来，我真写了七页纸，也是关于我们的，叫《想念属于夏天的某种味道》。

不约而同的，我们都用了想念。是的，属于我们的那段日子，剩下的，也只有想念。

好友说，虽然我在里面想念了很多夏天的味道，但其实想念的都只有一个她，一个她在那个夏天留下的味道。

我又望了一下屋外，太阳还在那里晃着，依然让我眩晕。

我想，要真是这样，那我们都危险了。



那天，你来找我，我正冲着很夏天的柠檬茶。我们席地而坐。在柠檬的香气中象两朵仓促开放的花。我们谈论着这年头很流行的爱情游戏。你来找我，也跟这个游戏有关。

象我这样一个孩子，我能说什么好呢。我是不会说，十八岁没谈过恋爱的人那是发育迟缓；十八岁再不谈恋爱，这辈子就再没机会早恋了，诸如此类。

所以，我单薄苍白的言语象极了素质教育里头那个大娘式的老师，谆谆善导。

你还是玩了这个游戏。然后象很多滥情的肥皂剧一样，接着有很多的人受伤，伤心，要死要活。

沸沸扬扬，一场大戏开了场，我们怎么演怎么象。

我想，这个夏天算是到头了，再下去，只会惨淡了颜色，象泡久了的柠檬茶。



那天，在车水马龙的街上，我唱着歌，在你身后两步之远。

我重复地唱着，用自以为很沧桑或者迷茫的声音。你也许是听到了吧，或者到如今，你终是忘了。

不知道哪个角落里刻着你我的名字，在那个寒冷的季节里，所以的人都逃避风霜，只有你陪我一起唱歌，唱歌。

我很想回到这段从前，回到刚开始时单纯的年月，简单，不忧愁。只是，我们再也回不去。

所以，我很想完成那本《笨猪和笨猪前桌的对话》，就当作是一种补偿，对那样一些过往的补偿。可惜，总有一些事情不如人意。比如说，你爱的代价。

然后，我那张扬的青春终被挫伤了棱角。

我们开始淡漠了。若却若离。

有些东西是我们都改变不了的，有些东西从一开始其实早已乱了套。



那天，我看到一个苹果受伤流了泪。冬天很冷。

冬天，我出生的季节。

原来，这样子终还是碍着了人家，我终能很决然地走开，远远逃开去。

然后，对很多的人面无表情，安静度日。

后来，我收到了《车和想念》，附了后记的版本。后记里说了我对你的不理不睬，说了或许我开始恨你。

其实，何曾是这样呢？恨与不恨，又有什么区别。我远远逃开去并不是去恨了谁谁，而是这段友情已在绝望中深陷了。

这是谁也不愿意看到的结果。

这或许会有第二个结果。可惜的，我看到的只是苹果在小刀的肆虐下流泪，象暗夜里谁无声的哭泣。

所以，请原谅我的残忍。



那天，我以很欢喜的姿态走在长长的校道上。我穿着鲜橙色的衣服，书上说最接近阳光的颜色。我绽放着比阳光灿烂的笑容。

然后我看到校道尽处那一间老教室窗帘后面隐着的星星点点，熟悉的感觉。我想起了菲的《暗涌》。

我低了头匆匆走过。头上，依旧让我眩晕的一片明晃晃。

去年这个时候，我在本子上留下如此话语。六月的微风无聊得寂静，七月的阳光明媚得惨淡。

今年，我写着。在春天的操场卷着秋天熟悉的风，在陌生的楼道遇见似曾相识的人。

原来，我是刻意了去忽略夏天的。

我总会在三楼的走廊不经意一瞥，碰触到二楼孤寂的身影然后收回，转向远方。

我不明所以的，为何你终是一个人。或许曾经的我，知道的，而现在的我，遗忘了。



那天，有很大很大的风，吹着。夕阳低低斜斜照着，洋洋洒洒一大片的昏黄。一条长长的，很有些年头的班驳小巷，蔓延。两个人迎面走来，匆匆。恰好一阵风起，沙子舞了起来，舞进了两人的眼帘。两人揉着眼睛，擦肩而过，不曾回头。

然后，一个单薄的声音唱着一支感伤的歌。

这个画面，常常在我的梦里出现，象是很久很久以前就在我的记忆里埋了根。

我知道很大很大的风，会把很多很多的故事扬在空中，沉浮。然后，吹走一些，再吹来一些，很多故事就这样被遗忘了。

我在风起的日子翻开很久以前的纸条，看那些苍白的纸在岁月的侵蚀中也成昏黄，看那些浅浅的痕在光阴的流逝中也渐模糊。在那个落满尘灰的纸盒里，有最初的纸条——我们最初的《笨猪和笨猪钱桌的对话》——只有一半的。原来，我们从开始就早已暗藏着分离。

那天，黄昏，开始飘起了白雪；忧伤，开满山冈，等青春散场。午夜里的电影，写满古老的恋情，在黑暗中，为年轻歌唱。

-全文完-