系一条格子花围裙，自己爬上桌子端一个白色的饭罐，在有很多人的食堂里吃饭。穿一条花裤儿，拉了一裤裆的屎，被妈妈打肿了屁股，这就是我最初的记忆。

小时候我最怕的人是爸爸，最喜欢的人是奶奶，最恨的人是妈妈。那时候的妈妈好凶好凶，她不敢骂爸爸、不敢骂奶奶、不是骂桑树骂槐树，就是骂我。只是她当着奶奶的面，打鸡子打鸭子打狗子，就是不敢打我。而她每次骂了我就没有好下场。奶奶会跪在地坝，对着月亮用一些刮毒的语言咒骂她，如果妈妈还了嘴，就得挨爸爸的打。只要是妈妈挨了打，奶奶就不哭不闹了，我也就高兴了。挨了打的妈妈照样干活，只是不吃饭，光流泪。

不谙世事的我，不知道为什么在一段时间里，东西多得吃不完，公家死了好大的猪都被敲锣打鼓的抬出去埋了？为什么没过多久，死了后掉进粪坑的小猪儿，又被人们捞上来烫一烫，毛糊糊的就煮来吃了？那些跟我们在一个食堂里吃饭的叔叔、舅舅为什么都成了强盗被吊起来打，打完之后还要把他们偷的死猪儿、死羊儿都绑在身上游田坎？我的妈妈也在偷公家的东西回来吃，为什么就没有被抓住呢？为什么那些走路偏偏倒倒的人，长“胖”了的腿上要破皮流水？为什么死了人没有人哭，用一床烂席子裹着，挖个坑就埋了？为什么大家都不在一个食堂里吃饭了？是不是因为妈妈跟管里员吵了架？不知道什么是总路线、大跃进和自然灾害的我，认定是我讨厌的妈妈整死了我的叔叔、舅舅们，搞垮了公共食堂。

没有罐罐饭吃了，我们家搬进了一个没有左邻右舍的独院子。地坝里长满了青苔，蚕豆大小的干克马（泥巴色的青蛙），在地坝里蹦来跳去，两岁的妹妹春芳，饿得象个干柴棒，站不起来，就在地上爬着抓生“克马”吃。妈妈不知在哪儿偷来两个红苕，在柴火里烧了给我们一人一个。我拿着红苕馋得几口就吃完了，还盯着妹妹手上那一个。妹妹的那一个她不舍得吃，直到她在妈妈的怀里咽了气，手里还握着那个冰冷的红苕。奶奶说妈妈心毒，不给妹妹吃奶，还抱起哭声象猫叫的妹妹往地上摔，妹妹是被妈妈活活整死的。妈妈哭着说：“人都饿得站不稳了，我没有力气抱她。奶子都干得象个丝瓜瓤了，我哪来的奶水给她吃”。爸爸也说妈妈心毒，不辩是非的我，觉得妈妈就是天字第一号的大坏蛋。

爸爸29岁了才有我，想疯了孙子的奶奶，就把我当个宝。奶奶读过私塾，能说会道，经常去解决一些打架闹事的纠纷，我就是奶奶的尾巴根，奶奶在哪里，哪里就有我。不知道妇女代表是个什么官，乡邻们都叫奶奶周代表。妈妈没有文化，因为她是八字先生的女儿，只会教我背甲子，还教我背出生年月日。我从小跟奶奶睡，奶奶每天晚上就教我背《三字经》、《女儿经》、《增广贤文》。奶奶去劝人的那些话，都出自《增广贤文》。也不知道是妇女代表的威信，还是《增广贤文》的作用，那些哭闹着要去投河上吊的人，只要奶奶说上几句话就会破涕为笑。也不知道有没有人在背地里说我奶奶，跟自己的儿媳妇都搞不好关系，还有脸去说别人的话？我崇拜不干活，只用嘴巴说话就能吃得好穿得好的奶奶，看不起成天手握镰刀、锄头一身臭汗的妈妈。

妈妈老是背着奶奶打我，有一次大人们在河坝挖红苕，我也跟着一群小伙伴去玩，一不小心我就掉进了潮淤里，胸部以下都淹完了还在继续往下沉，岸上的人都在惊呼救人，妈妈却站在原地不动。是牛儿表叔飞奔过来，递来一根锄把把我拉上岸的。妈妈跑过来，抓起满身泥淤的我就是一吨暴打。因为在场救驾的人多，才没有打出什么后果来。我听大婶在问妈妈，你刚才看见她就快淹死了，怎么不去救她？妈妈说：我吓得人都在发抖，脚抬不起来。可是我不信，认定妈妈是在报复我奶奶的宝贝。

小时候的我是个娃娃头，那些大男孩都听我的，放学后我们都背着小背篓去割猪草，在天没黑之前就是玩的时间，天黑了就去偷割地里的庄稼。如果有人发现地里的菜被偷了，只要抓到一个娃娃一问，就会说是我叫他们去偷的。玩游戏把玩伴的猪草赢光了，害人家回家挨打。那些被打的孩子都向妈妈坦白猪草都给我敬了贡。妈妈听说后只是骂我，没有敢打。我把比我小的冬毛打流了鼻血，他妈妈领着他来找我爸爸妈妈告状，妈妈不打我他们就不走，所以，妈妈第一次敢当着奶奶的面打我。

妈妈心情好的时候，也教我唱歌，她只会唱《社会主义好》、《太阳照着新开县》。有一天，我光着脚丫子在学校的教师宿舍后面，唱妈妈教我的歌给同学谭世荣听：“大坡滚个石头，溜溜的圆耶，情哥儿打油伞。那里来的姑娘，辨儿子长哟，滚你妈的臭盐蛋”。世荣说我是在唱骂人的歌，我说，那你唱个好听的给我听。这时木条窗户里伸出来一把镜子，把我和那个男生都照进了谭顺元老师的眼睛里。我因为怕老师批评，扒腿就跑，刺的一声，我的右脚底板扎进了好大一块玻璃。老师听到叫声，出来把我带到医院去取了玻璃，包扎好了就亲自送我回家。他告诉我爸爸妈妈说，根据他的分析我好象有“早恋”倾向。听到爸爸和奶奶都在骂我，妈妈怒从心上起，恨从胆边生，抓起一把扫帚就在我的身上乱打。这次没有人救我了，只听见爸爸跟奶奶都在喊打得好，还没有打够。最后，还是谭老师假惺惺的给我解了围。可是我不感激他，我知道是因为我上课时看小说，不听他的讲，他不喜欢我。我长大一些了才知道，其实，妈妈每次打我都是我活该挨打，只有那一次是因为她把《大板城的姑娘》的歌词唱错了，该挨打的应该是她。

在我11岁那年，妈妈给我生了一个妹妹叫爱玉。奶奶盼了十几年的“茶壶嘴嘴”却盼来了一个跟我一样的“赔钱货”。灰心失望的奶奶无心看管我的妹妹，我也庆幸妈妈没有生个弟弟来取代奶奶对我的宠爱。有了妹妹的妈妈比以前还要忙，在妹妹还不能坐木椅儿之前，都是睡在一个铺着稻草的箩筐里。能坐了就放进木椅儿里，把双脚绑在椅腿上。被奶奶宠坏了的我，从不去抱妹妹一下，哪怕妹妹在那个椅儿里被蚊蚊咬了一头的包，哭得嘶声哑气，也不会影响我看小说。

1966年我有了弟弟玉海，1968年又有了弟弟小红。虽然他们是爸爸的香火，可是奶奶说她老了，带不动孩子了。所以，他们的婴幼儿时期都是跟妹妹一样过来的。沉迷书海的我，无遐帮妈妈做事，无心看管弟弟妹妹。因为奶奶不帮妈妈带孩子，不管累得七生八死的妈妈怎么骂我，奶奶也没有发言权了。我16岁那年，领养的哥哥当兵去了，打柴、割猪草、担水、挑煤的体力活就落在了我的身上。也就是那一年我亲身经历了苦和累，才知道了妈妈的苦，才了解了妈妈为什么要骂我打我，也是在那时，才解除了我心中对妈妈的怨恨。

我17岁初中毕业就有了临时工作（在粮站或是在税务所搞征收），家里的零花钱，弟弟妹妹的学费就靠我了。懂事后的我，觉得太对不起我妈妈了，同时也觉得欠了我弟弟妹妹的债。每当我想起了饿死的春芳，就难过得哭。我想，如果我是一个懂事的姐姐，把奶奶给我多吃的东西分一点给她，她就不会饿死。如果我能帮妈妈带一下弟弟妹妹，那个只活了三个多月的妹妹红莲，就不会在妈妈起床给我们煮早饭时，被一床十斤重的被子活活的压死。如果我当年曾经抱过弟弟妹妹，也不会因为12岁的妹妹，背着我的女儿上学而愧疚。从小聪明好学的妹妹，学什么东西一看就会，如果不是因为背着我的孩子上学，耽误了她的学业，也许我们家就会出一个大学生了。我在内心里，把自己当成是害死两个妹妹，今生今世对不起家人的罪人。所以，几十年来，我除了对父母亲的报答外，也在尽力的补报我对弟弟妹妹的亏歉。

昨天是妈妈77岁的生日，我和妹妹买了好多，好吃的东西去孝敬她老人家。这些年来，因为小弟弟的两个孩子都给妈妈带，所以，在该享福的时候，她也没有过一天好日子。妈妈因劳累成疾，再也伸不直那驼了背的腰了。望着步履蹒跚，风烛馋年，生活起居都需要人照顾了的老母亲，回想起年轻时能干出了名的妈妈，我感慨万千的对妹妹说：妈妈的一生，是苦难的代表！　

-全文完-