一大清早，随着那召唤大一学生起床做早操的广播声响，我也睁开了眼睛。却又不愿意起床。实在太困了，眼睛还粘糊着！

于是想着，再睡一会儿罢。毕竟寝室里其他人都还在酣睡！正准备又睡去，不知道哪根神经突然清醒：我的父母！

我无颜以对，立马起床！

我的父母，如今已是45岁以上的人了。却一直在劳作。倒不是他们天生有强健的身体，只是他们觉得此时他们劳作一些，收获一些，就能为儿子积攒一些，分担一些！

父亲还在那限制了他一辈子的土地上挥洒着或圆润或破碎的汗水，还在守侯着那仅有的0·8亩田地上的庄稼的茁壮成长，还在等待着那个可以在整个暑假里可以不和他说一句话的儿子能有所成就！

父亲，是个被土地囚禁了一辈子的“知识份子”。他念书念到了高中，成绩一直在全县都名列前茅。高考时候，因为当时我们村上大学的若干指标已被村干部子女占有，他的分高也没能进大学。可以想象当时的他是多么地失落却又无处诉说。只能咽下泪水，和那仅有的0·8亩土地拼搏！

我知道那土地确只有0·8亩是因为我上大学时候父亲极力争取的那张贫困证明上写明了！而那张证明在我来这学校的路上就被我撕了！

曾经有个老师这样激励我们：现在国家已经改革开放了，不再象以前那么压制人才了。在这样的时代里　，你们不能成功就是无能！

我用这样的“格言”界定着父亲：当全村人都在建着两层或者更高的新楼时，我家还住在80年代建的那个一下雨就要有瓢盆接雨的土红砖瓦房子里；当其他人家中添置着第二、第三台彩色电视时，我的家人还在盯着在我出生时候买的那台19英寸飞跃牌电视机：当其他人的坐骑发出“呜呜呜”声响时，父亲还在骑着那辆发出“卡嗒卡嗒”声响的仅剩两只轮子一个支架的二八式自行车……

这样家境的创造者——我的父亲，我从来不能把他与“成功”联系起来。所以当那老师说出那“不成功就无能”的句子时，我就断定我的父亲是个无能的父亲！

当我在中考中以低于当地重点线２０分败北时，我更加坚信了我的判断。

我的好多分数比我低５０分甚至１００分的同学陆续地去了重点学校，而我只能去那所愿意为我免除一年学费的普通学校！我当时只认为这样差别的造成只因为我们父母的“有能”和“无能”的原因！

所以，在那个暑假里，我整天呆在家里。心情压抑。不埋怨自己不行却一再责怪父母无能！父母每每听到我讲述我的哪个分数比我低好多的同学又去了重点学校时，父亲只讪讪地笑，象个做　错了事等待宽恕的孩子！

我虽然没有直接说出我对父母的鄙视，但是我相信父母一定能觉察到我的情绪，他们只默默地忍受着！

从家里到市中心有二十多里路，乡亲们去市中心总是坐４元钱的公共汽车。而在那个暑假，父亲骑着他那辆简易的自行车去了市中心的重点学校。

那时，一个门卫硬是不让他进去，认为他是捡破烂的，放进去了有可能顺手牵羊地偷东西！父亲使出浑身解数终于进了学校，又不知挨了多少鄙视兼施舍的冷眼才到了校长办公室！

当父亲很自以为是而又直截了当地问那校长要怎样规格的礼物才能让他的儿子进这学校时，威风的校长威风地呵斥着父亲：“混蛋！滚蛋！”

父亲从没向我提过这事，这是我很久以后听别人说的！

进了那所免费一年的高中，我终日无所事事。反正再努力也没用，到时候又有什么关卡，我的无能的父亲依然无能！索性就这么过！

再者，在那学校，以我的成绩和基础，不怎么用功也可以考个前几名！

就这样的，我以那学校的前几名面对了高考。

不能说是败北，却也差不多。

２００６年，４４４分，湖北。

熟悉高考的人应该知道这意味着什么：三类本科。

也就是收费特贵：每年１１０００多（其他批次仅５０００元左右）；质量特差：学校连自己的老师都没有，只得外聘！

当时我说不读了；父亲说：不行！一定要读！

我又说读专科吧；父亲说：不行！考本科就读本科！

这次，面对我的选择与拒绝，父亲第一次坚决得象个汉子，象个父亲！

０６年９月１３日，我独自一人带着沉甸甸的１５０００元钱来到了这学校！父母家人都没来送。

他们怕误工。他们说：庄稼快收获了，要赶紧收，要不就荒了！你的学费……哎！

“哎”的叹息那么无奈、那么凄凉，当时的我却无动于衷，甚至抱怨父母的冷情：同学上大学都是全家护卫的！

我以为离开了那个无能的家族我就可以脱离无能了。可是，可是我的大学生活是如何的“有能”呢？

我是怎样度过我的大一的呢？

每天非睡到八点不起床；整天泡在图书馆读武侠看杂志；晚上就在网吧里消遣——大学的课程实在是太少了！少得让人理所当然地无所事事！

而我的父亲呢？

在这样的早晨，父亲一定早已整理好二三十斤的韭菜，瑟缩地站在集市上等待人去光顾！

而为了我下一年的学费，母亲已４５岁的年龄小学二年级文化水平去了繁华的武汉，在一个餐馆里扫地洗盘子！只是听说！因为我不愿再与那无能的家庭发生关系，虽然我的一切生活费用还在依靠那个家庭！

直到今天，直到此时，我才发觉我是多么的可耻，多么无耻，多么无能！

-全文完-