三十年前，我的父亲离开了年轻的妻子和年幼的子女，孤零零地躺进了土坟里。那时我还小，连悲痛是什么都不太清楚。只记得母亲在哭，姐姐在哭，我与妹妹也一起哭。哭得眼泪在衣襟上冻成珠珠，哭得牙齿碰撞得咔咔响。以后的每一年中几个特定的日子，母亲都要去给父亲上坟。上坟用的黄纸要按母亲的意思，铺在草灰上，让弟弟跪着用铜钱像盖章一样，在黄纸上印一遍，边印边要用锤子砸，直到黄纸上满是铜钱的印记才能到坟上去烧。每次印钱把弟弟累得手臂酸疼，我们不能代替，母亲说女儿砸的钱，到了父亲那里不能用。

后来的黄纸有了改进，样子和人民币的外形、大小都差不多，而且张张都是面额百元的。我们都松了口气，可是母亲不允许。每次给父亲上坟，依旧是要弟弟双膝跪着，草灰铺底，在黄纸上印满铜钱。这个规矩在我家延续至今。

母亲坚信父亲能收到我们印的钱，并且可以无所顾忌地花出去。弟弟跪地印钱的时候，母亲总是在一边监督，看不出任何表情，如果有哪一处钱印不清楚，一定叫弟弟返工重做。弟弟结婚的时候，全家都非常高兴，母亲说要把喜事告诉父亲知道，于是弟弟又开始跪地印钱，母亲照例在旁边监督。弟弟一锤一锤砸得十分卖力，母亲看着无声地落泪。虽然她没有讲什么，可是我们都知道，母亲的泪是流给父亲看的，她定是相信父亲能够看到。无声的泪水里有多少艰辛多少委屈，我们无从知道，那一刻，母亲的泪里更多的是欣慰，她在用这样的方式向父亲交差，仿佛完成了一项艰巨的任务。

这是我母亲的爱情。三十年来，没有一个男人走进她的心里，也没有让父亲在我们心里离去。有关父亲的往事，我们每个人都能够说出很多，似乎父亲就在离我们很近的地方，是母亲把父亲的慈爱烙进我们的心里。

许多年以后，一个朋友的母亲，又一次深深震撼了我。那一年，朋友的父亲得了不治之症去世了。朋友的母亲在办完丧事后，不顾儿女的阻拦，一个人回到她曾经的家中。在那间矮小的土屋中，她僵硬的手一寸一寸地抚摸着，连同地上鞋子踩过的印记，泪水汩汩地涌出来却没有哭，是无声的抽咽。我那时才知道，大痛是不许要安慰的。

朋友的母亲是极刚强的，她拒绝了所有人的照顾，包括自己的女儿，几乎是用自虐的方式治疗自己的伤痛。太多的痛纠缠着她，使她走不出这间小屋，独自生活了半年之久。直到有一天，她亲手拆掉了所有的记忆，把一切可以掀倒砸碎的东西都毁坏了，就连从前做围墙的木栅栏都拔掉烧毁。她终于没有任何牵挂地离开了，走的时候是笑着和我告别。

这是另一位母亲的爱情。她的家、她的爱、她的孤寂都随着那个故去的人走了，剩下的就是无聊的岁月在增减变换中计算着生存的时光。

我自己也是经历爱情的。二十岁的时候，瞢懵懂懂就经历了那份不由自主、脆弱、彷徨、敏感以及神经兮兮。不知不觉地二十年就过去了，内心里萌动的、期冀的、顾念的依旧是纯情年代的纯情。

尽管很多人对爱情已经发出了绝望的呐喊，似乎这个物欲横流的时代，早已抛弃了爱情的纯粹。可是爱情还是在我们身边发生了，甚至在自己的身上发生了，还是震撼着、激动着、兴奋着、犹豫着、矛盾着。爱情是美丽的，拥有爱情的人并不都是幸福，经历让我们更加懂得珍惜，只有珍惜，才能演绎情与爱的和谐之美。

-全文完-