父亲是农村一名光荣的人民教师。尽管教师被称为是辛勤的园丁，又是人类灵魂的工程师，赞誉很高，却很清贫。

没有几位学生毕业后愿意当教师的。记得父亲80年代初的工资只有几十元钱。可父亲很热爱自己的教育事业。别的老师晚上都回了家享受天伦之乐，父亲仍旧在明灭的蜡烛前备他的教案。父亲教的是物理，用仿宋体写的教案既整齐又完美，更像是他自己创作的一篇篇著作。

90年代，我们几个姐妹相继开始上初中了。父亲把我们接到身边，吃、住在一起，家里就剩母亲一人在种庄稼。跟父亲住在一起的时光，父亲事无巨细地照料着我们。大到辅导作业、做饭、洗衣，小到缝缝补补，没有一样能难倒他。那时我惊奇地发现平日不太做家务的父亲，做的饭竟然也挺好吃的。记得有天黄昏，我在教室跟同学玩，父亲来到教室门口喊我：“小萍，来吃饭哟。”那情景，使我不禁想起儿时母亲叫我吃饭时的样子，心里感觉很温暖，也很骄傲。

每当即将过春节，也是父亲收获的日子。父亲教过的学生三三两两地来看望他。学生们有的带份挂历，有的带点土特产，和父亲一坐就是几个小时，言谈举止中，父亲的喜悦、兴奋之情溢于言表。父亲不在意来人带的是什么，只要他们能来家里，胜过我们家一年多产几担粮。那个时刻，父亲爱学生胜过爱我们，让我嫉妒得恨不得不当他的女儿。

可在父亲当我的物理老师的时候，父亲却让我转学了。原因是，学校的教学质量不如城里的好。每当父亲送我到学校，父亲总是看我直到看不见为止，这也是多年后母亲告诉我的。真是奇怪，轮到我没当几天父亲的学生，却被转到一个完全陌生的环境里，我心里不能适应没有父亲照顾的日子，可也无可奈何。

21世纪以来，教育事业成为国家重点发展的事业，教师的地位也日益提高了。父亲说：“经常听说国家要提高教师的待遇，到了终于提高了，我却退休了。”是啊，父亲现在的工资勉强刚够补贴家用。如今退休下来的父亲依旧不闲着，担当着一个人的教师的职责。那个人是我姐的女儿——婷婷。婷婷上三年级了。每次回家，婷婷总是撅着小嘴告诉我：“姨，爷爷给我出的数学题太难了，我都不会做。”果然，我一看，有的题让我这个成人得用半天才能解出来。而婷婷的辅导书上、作业本上密密麻麻地布满了父亲的笔迹。

闲暇之余，父亲还侍弄着两亩果园。墙上挂着的那把已经锈迹斑斑的果树剪刀，不知陪伴了父亲几年了。用父亲的话说：以前是园丁，现在真的当回园丁，这才是老有所为啊。很多时候，父亲会为果农们讲剪枝技术，那神情，像教师对学生的威严，还时不时地批评、纠正，真不愧是教师出身啊。

-全文完-