在王平离婚后的第一个星期天，王平到铁巷的那家酒馆里喝酒。酒店是早年间开的，很地道，只卖酒不卖菜，仅供应豆腐干、油氽黄豆、花生米之类的下酒物。酒是上好白米酿的黄酒，半斤下去头就晕晕糊糊，有不少酒瘾很深的老客人在这里喝得面红耳赤，晃荡过市。

王平找了个靠边的位置，沽了半斤酒，要了碟兰花豆，边慢饮边环顾四周，表情也很简单。天色很快暗了下来，酒也凉了，门口那桌客人也散了，王平正想回去，这时有个客人挨到王平身边，问，有人吗？王平说没有。他就坐到王平对面。

他只有二十来岁，个子很高，披了件染了些污垢的黄大衣，棉的，头发硬翘翘地竖着，形状不大整洁，听口音是外地人。这就开始对谈了，说些无关紧要的话。他喝酒喝得很快，拈上一颗兰花豆，喝一大口酒。王平问他能喝几斤，他显得张狂地伸出了五个手指。他见王平似有些不信，告诉王平说以前村里谁家办喜事，就把他叫去闹酒。

王平问，你醉过？

谁不醉？但王平是文醉，醉了就睡。他猛灌了一口酒，而一行清涕探出了鼻孔，他用手背揩去，再把手背往桌腿上蹭了蹭。

王平的心情不由地松快了许多，他见王平和善，索性把一条腿跷到了长凳上，裤腿很短，露出一截没穿袜子的光腿，那脚腕上满是新剥落了瘢痂的伤痕。

你的脚怎么了!

没什么。他放下腿，吞吞吐吐地张着一张厚嘴，只说是给人打的。

给人打的？

他见王平满腹狐疑的样子，有些急了，说，我没干坏事，我是冤枉的。知道月河边的双龙饭店吗？不知道？这也难怪，不是有头有脸的人，难得去那里吃一顿。那里的菜做得精细，就说做条桂鱼吧，鱼不能超过一斤，不然就不嫩。如果是清蒸或熬汤的话，要有香菇、火腿、冬笋作辅料，那火腿一定得是南腿，冬笋不能用罐头里装的。以前王平就在那里做工。

他的口音里尾韵又浊又重，但不刺耳。

王平是爱喝点小酒，但王平不偷懒，话也不多。王平先是在厨房里干杂活，老板见王平勤快，人也活泛，就让王平给大师傅打下手。老板对客人都很有礼数，但在伙计面前凶巴巴的，防贼似的。有回王平失手打了个盘子，正好被他看见，他骂了王平两句，王平在他转身后往地上啐了一下，被他发觉了，随手往王平头上劈头劈脑地狠打了两下。那天有个同乡来过，让王平去他的店上做事，活不累，工钱也多几十块，王平正盘算着离开，哪还受得了这气，用家乡话骂了他一句。那还了得，这死老板像要吃人似地跑过来打王平，一拳下去就让王平出了鼻血，王平的头脑也昏了，踹了他一脚。

他转过身子，响亮地擤去鼻涕，得意地看了王平一眼。

王平踹了他一脚后就飞也似地跑了，后来王平想起身份证还扣在老板手里，过了两天，王平又回去了一趟。

他怎么能扣你的身份证!

来他店里做工就这规矩。可王平一回去就坏事了，公安局立马就把王平抓走。怎么回事？饭店被人抢了，老板也死了。这与你有什么相干？他们说王平和老板发生过矛盾，又熟悉店里的情况，可以解释清楚的。

怎么解释！他们认定是王平犯的案。那死人的衣服上有几处血迹，送上去一查，说衣服上的血型与王平的血型是同类。公安人员对王平没日没夜地审了15天。在王平被抓进公安局的第二个晚上，办案人员扒光了王平的衣服，把王平吊在房顶的铁环上，用电警棍、麻绳和电线拧成鞭子打王平，要王平交待杀人的事。那鞭子抽到身上的声响不大，但咬肉，王平的皮肉一条条地爆起来，像被火烙了似的。

你认了吗？

王平不是糊涂人，王平一口咬定没有干，在场的一个副局长说，猴儿不上杆，是锣敲得不紧。他一说这话，其他人就一阵乱打，打得王平晕了过去。

这苦头可吃大了。

过了几天，审问王平时，那副局长一副事情已经过去了的样子，走过来拍拍王平的肩，像是来和解的，对王平说，你好好交待杀人的事，不说能过了这一关吗，王平说我真没干，副局长生气了，脸上铁板一块地朝王平吼，你要不说王平看你有几根骨头，王平手下有三百多号人，这三百人轮流打你，看你能撑多久。王平想我是死路一条了，也生出几分胆气，说，要是抓到真凶，局长你就没事？我就白挨打了？副局长理都不理王平，对旁边的人说，这贼子刁得很，不说就往死里打，打死了定个畏罪自杀！王平被反铐着，又挨了无数鞭，越打王平就越觉得冤，就拼力挣扎着，越挣扎鞭子就打得越狠，一下一下往死里抽，王平懒得动了，但身子总不听使唤，挨一下就浑身打颤一下。

这么打你都受得了!

王平这人的骨头又贱又硬，这样打王平还不怕，最怕是那些人变着花样整王平，那里名堂很多，像“烤猪脚”，就是用藤条抽王平的脚腕，还有“坐飞机”……

你说了吗？

王平只能招了。这当口他们轮着审王平，王平有三个晚上没合眼了，打得急了，王平就胡乱认下来。他们问王平是用什么杀的人，王平说是用刀子杀的，他们说不对，是用剪刀杀的，王平说那就是剪刀。后来王平知道，这天杀的杀人犯留在现场的是一把裁缝剪刀。

你也只能屈打成招了，但他们没有物证和旁证，怎么定案？

兄弟，他们有王平的口供，还有上头的鉴定。王平招供后就后悔死了，但王平怎么喊冤都没人来理王平了，王平进了看守所。

你家里知道这事吗？

王平没娶老婆，几个兄弟还都是娃儿，爹是个酒鬼，只有王平娘来看过王平。王平娘是讨饭来的，一见到王平就揪着自己的胸口哭。王平家里就靠王平娘了，但她成天头痛脑热的，是个病秧子。

你关在那里还好吧？

刘胖子是个好人。

刘胖子是谁？

看守所长。他还叫了个犯人照看王平，王平知道，他这是怕我自杀了。

你没动过那念头？

没有，王平还没被判死刑，王平要翻供。在那里王平过得也不赖，他们牢里就屁大的地方，关了十几号人，有江湖好汉，也有渣子，还有当官的。贪官们有钱，又没有筋骨，王平们就吃他的。牢里除了老天就是王平了，王平是死犯，谁也没胆量动王平。

你翻供了？

案子送检察院起诉时，王平翻供了，但办案人员没有理睬。

你翻不了的。

王平还要翻。牢里有个大学生，他替王平向中央领导写了诉冤信，还真有信转下来了，但没什么回音。两个月后，地区的院里判了王平死刑。

地区中院。

对，是那个院。

你还可以上诉的。

王平不服，上诉到了省里。

省高院。兄弟，这一下开眼了，省里发话说事实不清，撤销了一审判决，发问重审。重审了？没有，这案子一退又退到了公安局，让他们补充侦查，鬼也没去查。这不没指望了？

是没指望了。兄弟，王平在牢里就这么呆了大半年，身上拖着手铐脚镣，人也没个人形了，王平的心也死了。

你娘呢？

死了。王平娘在城里呆了两个月，白天去要饭，夜里就睡在街上，她攒了钱给王平买了这件棉大衣，但她怎么熬得过这个大冬天？她死了，别人就用平板车把她拉到了火葬场。天可怜王平娘，也没人给她烧纸钱，也没个和尚来念开路经……

他抽抽搭搭地哭了，王平见他伤心，让人给他添了碗热酒，他擦去掉到鼻尖的眼泪，而两只眼还是被泪水掩住了。他一手用两个指头堵着眼，一手捧着碗，猛灌了一大口热酒。

王平以为死定了，死王平不怕，哪朝哪代都有屈死的鬼，但这么深的冤情，王平不甘啊，王平死也闭不上眼呀!

你是怎样给放回来的？

那杀人犯在外省犯了案，逮住后交待出在双龙饭店杀人的事。你没事了。

王平是没事了，给了王平个取保候审，就这么出来了。人真是个贱东西，出来了，王平又觉得活着真没啥意思。

没啥意思？

王平给了他一根烟，王平俩对着火点上了。

像我这人，活着也是个牲口，死了就像条狗。

你打算做什么？

浪荡着找点事做呗。前几天我见到了那副局长，局长说，你小子命真大，会有后福的。

他挠挠油腻腻的头发，开心地笑起来，他们喝干了碗里的残酒，他看看王平那口空碗，说还有酒哩，王平说没了。他捏着烟屁股狠吸了一口，把烟头摁在王平的空碗里，那烟头哧的一声灭了。还有酒哩，他嘟哝着。

他们走出了酒店。深冬的风吹得王平打了个寒颤，王平紧了紧衣领。酒是多喝了些，酒意一阵阵汹涌而上，哽在了喉咙口。王平满心的悲苦，一只手装在空衣袋里，一只手抱着他的腰走着。他瘦得可怜，隔着大衣，王平还是感觉到那种嶙峋。王平把手往上探了探，他的心脏在拍打着肋骨。巷口高悬着一盏灯，他把王平拉到灯下，说你看有几盏灯？王平说一盏。他严肃地说，以后你若是进了牢里，别人劈头盖脑地打你几下，再把你转陀螺似地转上好几十圈，拧着你的耳朵问你头上有几盏灯，你可不能实说，那是要挨拳头的。王平问：那你说是几盏，他狡猾地看王平一眼，说，我不告诉你。

那你挨过拳头吗？

没有。他抓住王平的手，让王平摸他的小腹，王平吃了一惊，那里鼓凸着，竟坚硬无比。

王平身体里长石头哩，他诡秘地瞅着王平。

那是病，是结石。

不。他愤怒了，撩起衣摆，说，是石头。

他的腹部竟是褐赭色的，游走着黝暗的花纹。

王平嘿嘿笑了。

回到家后，王平找到灯绳，拉亮了灯。王平环视了一下，劫后的家空空的。王平走到灯下，仰着头飞快地转了好多圈、猛地刹住脚步，头顶上是一片旋转的亮光和摇晃的屋顶。王平不等这景象安定下来，不停歇地转起来，晕厥中，王平恍惚看到有什么在王平头顶翻滚，在身边飘落……

王平制造了这场小小的风暴，风暴停止后，尘土进入了墙壁，光芒也回到了那盏灯中。

王平该说看见几盏灯呢?而此刻，王平突然发现自己的腹部鼓胀起来。

（完）

-全文完-