一、

来信说你心脏很弱，但还是日夜在跳动，始终还是，还是一种生命，生命期待着！雨季到最后究竟是快结束了，乘它还没结束，你不如做梦，做好多好梦！

还有什么呢？也许我应该劝你去旅行，去看海鸥飞，去陌生的地方住宿！

二、

那一天你来道别，坐在窗前忧郁！天黑下来了，我想说几句信誓的话，像樱树花期。

芭蕉浓密的那钟细语---你可能爱听。我来不及开口，你撩拢着头发，天就黑下来了。“走了。”你说！

“横竖是徒然。”沉默中听见隔邻妇人在呼狗，男人坚忍地打着一根钢针，我们在生活！“我在生活，”我说，“虽然不知道为什么！”

三、

好不容易揣摩你信里的意思，我画一片青山一座坟，成群的黄蝴蝶。

疑虑令人衰老，我逐渐解体。但不能忍受风化的身后萧条，你要我流动，流动成河流！

有一天，你可以循着河流，来此山中上坟。你或可能迷失，你必须记得我画过成群的蝴蝶，领你走到一磕比画中稍高尺许的白杨树，我在此……

-全文完-