看见她我就流泪了。我握着她的手，忽然感觉，黄土里的那种沧桑一下子全都涌进了我的心灵。

粗糙的皮肤，榆树皮般的肌肤纹路，是我怎么也不能相信，她还是一位二十五岁的姑娘。她把我邀进自己的土窑洞里，除了一张简易的桌子，和一张用藤条编织成的单人床铺，我再也什么都寻不到了。

这里没有电，也没有自来水，在深山里只有羊肠小道，我来的时候是把车子停在山外，整整步行了一个多小时才走到这里。

是朋友告诉我的，说我喜欢文字，为什么不去山里看看这位师范学院毕业的老师呢。她到山里已经四年多了，带着十三四名学生，五个年级，采用的是复式教学法。因为山里人穷，她一直带着孩子们搞勤工俭学，从她来到这里，就从来没有给孩子们收过一分钱。

我坐在她那吱吱作响的床上，她给我倒了一杯白开水：“不好意思，我这里条件不好，没有茶叶。”

“孩子的教室在哪里呢？”我不知道是自己来时走的仓促，反正没有看到教室。

“就在隔壁，也是土窑洞，和这个一样。”姑娘说：“你想看看吗？”

我点点头。在姑娘的带领下，我来到了学生的教室。当我看到眼前的一幕，不知为什么，鼻子又酸了。这哪里是教室，我怎么感觉这里就是中国一段沧桑的历史。孩子们的课桌就是用山里的藤条编织的，板凳就是用树木架起来。我上前坐着试了试：“孩子们就这样上课？”

“是的，现在条件好多了，过去没有这些东西，每个学生都是坐在地上，用书包做桌子进行学习。我来看到这一切，觉得太苦孩子了，于是就和邻近几个村子商议，自己动手做了这些课桌和凳子。不好意思，让你见笑了。”

“现在不是乡村都把学校合并起来了吗？你这里怎么……”

“是的，山外边的条件要好许多，可是这里实在是太穷了，如果不设学校，这里的孩子就会失学。所以我就留下来了。”姑娘说着用手摸着那凹凸不平的课桌：“有时候我想，这里的孩子可真是可怜。你没有到农民家里看过，有些人家真是徒墙四壁，什么都没有。你说，如果这里的孩子要没有书读，什么时候他们才能和山外一样呀。”

我是赶了个礼拜天，所以这里只有她一个人。我发现山坡前有一块开垦不错的土地，里边好像还种着秋天收获的果实，于是我就问：“那地里的东西是你们种的？”

“是的，我们就是凭借这块地的收入维持正常的教学开销呢。”我发现，姑娘说到这里的时候，好像还有那么一点自豪。

“你怎么吃饭呢？”我问。

“自己做呀。”姑娘说：“这里虽然条件不好，可是这里的野菜很多，今天你来了，就在这里吃饭，感受一回山里的风味，其实很不错的。”我真佩服姑娘的乐观，看到她如此的好客，如此的热情，我不由心中升起一股热浪，难道说千年的黄土还真的就是那么的凝重浑厚。

“好，我们一起做。”我说：“咱们先去挖野菜，然后你来教我怎么做。”就这样，我和姑娘一起到后边的山坡上去寻找山珍。还别说，这里还就是天然的世界，没用多少工夫，我们就满载而归，特别是山里的水蘑菇，让人看一眼都心里发谗。

姑娘就是姑娘，我不想用心灵手巧来比喻，她的确很有想像力，也不知道是怎么鼓弄的，最后竟然做了四碟菜，而且每碟菜竟然还有名字。我就看重那盘水蘑菇，她说这叫山清水秀。我知道，她这里没有很好的佐料，好像就是有盐和醋。不过做出来的菜味道简直好极了。

姑娘还特意给我做了两个荷包蛋，说这是山里人的规矩，只要有客人来，就必须用荷包蛋来招待。我知道姑娘是因为好客，我也知道，荷包蛋在这里珍贵的程度不亚于山外的鲍鱼鲍翅。

我们边吃边聊，可能是交流多了，姑娘也开始放开了，她告诉我，刚来这里的时候，每天晚上都要哭鼻子，因为害怕，一个人住在山坡上，村子都在坡下面。到了晚上，也不知道都是些什么叫声，每到深夜，她就用被子把自己蒙的严严实实的。

我能想像，一个二十岁出头的姑娘家，在这样的环境里别说工作，单就是生活也已经是很不容易了：“现在有多少学生？”我问。

“十三个，从一年级到五年级。”姑娘说：“开始我还不习惯这样教学，都在一个教室里，上一年级的课时，其他年级的学生就做作业。不过时间长了，大家也习惯了。现在要不在一起上课，我反倒觉得别扭呢。”

“冬天这里冷吗？”我问。

“冷呀，怎么不冷，山里的西北风冬天里刮起来简直就象刀子，说句不怕你见笑的话，就那几克重的粉笔经常我都抓不住，一堂课不知要滑落到地上多少次。不过看着那些可怜的孩子，我也就不觉得什么了。”

“你准备就这样一直教下去？”

“不知道。”姑娘也坦率：“现在只能这样教下去，不然有什么办法呢？咱学的就是教育，再说了，这里也需要我。有时候我也想走，可是想到孩子们从此就不能读书了，心里就有些不忍。”

“对了，你有男朋友吗？”我本来是想好不问姑娘这个很私人的问题，可不知道这会儿怎么一下子竟然给问了出来。

“原来有过，现在没有了。”姑娘说到这里，我发现她的眼神中飘过一丝的忧郁：“我原先的男朋友是我师范的同学，我们很相爱，可是后来他不乐意让我呆在这里，所以我们就分手了。说心里话，我不怨他，因为他已经努力过了，他还在这里住过一段时间。当时我们分手的时候，我看到他痛苦的样子，我也流泪了。”

“那后来呢？”我问。

“后来他去了南方，听说发展的很好，现在也成家了，前不久他还给我写信呢。”姑娘说到这里，大概觉得自己有些失态，于是把话题一转：“我现在是名副其实的山里人了，不会有人要我了。你看我现在皮肤就象是个老婆子了，前不久有几个同学来看我，说我已经有四十岁的样子。”

“那是同学们和你开玩笑呢。”我说：“其实你很漂亮的，特别在这样的地方，给人的感觉就更好。”我说的不全是安慰的话，因为从我看到她第一眼起，就觉得她很漂亮，尽管被山里的风吹的失去了往时的白皙，可是那种从黄土中升华起来的韵味却是没有什么可以比拟的。

“你在笑我吧。”姑娘说：“其实我也想离开这里，也想回到县城里上班。只是这里的农民对我实在太好了。我一年到头都有鸡蛋吃，还有他们逢年过节总是要把我请进他们村里，挨家挨户去吃饭。平日里是有些孤单和寂寞，可是看到大家和孩子们的那种渴望的眼神，我就告诉自己不能走，一定要陪伴这里的孩子走上一程，不然我是不会安心的。”

“那你就不为自己今后打算？”我知道自己是不应该在姑娘的面前说这样的话的，可是面对几乎和千年黄土融在一起的她，我实在是想不出自己还能再说什么。

“不知道怎么打算，人生就是这样，只要能对得起自己，对得起良心，我想就可以了，其他的我现在不知道该怎么想。”姑娘说到这里，把散落在额前的发丝缕了缕，似乎充满着希望说：“社会在进步，国家也对教育很重视，我想总有一天这里的孩子会和城里的孩子一样接受很好的教育，到了那个时候，我会为自己着想的。”

“是的，一定会有那么一天的。”我几乎是顺着姑娘的话就来了这么一句。因为我实在不愿在这个没有污染的山沟里来申诉自己的理由。

“你喜欢农村吗？”姑娘问我。

“不是喜欢，是……”我没有讲下去。

“是什么？”姑娘紧追不舍。

“因为我也是山里人。对了，还没有问你叫什么呢。”我不愿意在这里把话停的时间过长，生怕说出些愧对黄土地的话语来。

“我叫张花，可这里的人都叫我花子，你就叫花子吧。”

“不，我叫张老师。”我说：“因为黄土地上的哀怨在你这里让我看到了希望，尽管渺茫，可是在心灵中我觉得你是名副其实的老师。”

“嘻嘻……”姑娘终于开心笑了。

一切就在这样的氛围中结束了。……

-全文完-