我喜欢坐车。

小时候，我总是坐在门前对着一条宽敞的马路发呆。那里不停地经过着不同的车辆，闪着不同的的色泽，透过洁净的车窗，我看到摆动方向盘的司机，还有许多不同的身影。很多时候，会看到晕车的乘客，痛苦的脸部神态让我觉得奇怪。

那时的我从未享受过车高速运行带来的快感，而年幼的心早已被飞奔的车影牵挂，望着扬长而去的后灯，幻想着自己的心在不停地驰骋，在此片蔚蓝的天空下，走向另一个世界，那是个很远的地方，或许是梦里的童话国度。

后来，我常常坐车。高大明亮的车窗，给乘客提供了一个宽敞的观察视野。靠在空前，大半身被裸露在外界事物的眼前。我在享受着每一次乘车的旅途，或长或短，那迅速的变化，带给视觉迷幻的移动。路旁踽踽而行的路人，繁花似锦的背景，并肩同行的大巴，充满想象的空间一再连贯地呈现。我的心随着车的发动而融入，又随着引擎的熄灭而回归。走出下车的台阶，重新投入现实的工作。

大巴在高速公路上狂奔，我想象着它在无阻的空间肆意地展示着自身的速度，车窗外又是一幕印象派的画面。原来，车也有着潇洒的英姿。在车厢里的我与车一起感受着滑翔的过程。我进入了腾云驾雾的幻境，似乎高空的云朵也降落在空前飘逸。我惬意地微合双眼，沉浸于这片自我的精神乐园。

这是一次难得的长途之行。出差的公务办是惯性的操作，真正带给我愉悦的是在往返的路途。孤身的旅行者往往会有着特有的神情，去观望身边短暂的同行人，我也是。

小小的车厢也是个别样的世界，不同的面孔，不同的姿态，彼此因一张小小的车票走到了一起，彼此明白这只是途中的匆匆一聚，便习惯性地以心领神会的沉默代替了交流的意图。我却不然。我喜欢细致地品味车厢里混杂着天南地北的气味，听着稀奇古怪的方言，总渴望着在这短暂的驿站，结交每一个同行的旅行者，或白发苍苍的老人，或风华正茂的同龄，亦或童真的少年。与每个不同与自身的人交谈，与每个志同道合的人争论，构成旅途上的风景。如流星般易逝，于是在记忆里无比珍贵，包括遗忘了的。

身旁的座位是一位男士，干净简洁的打扮给人一种书生意气的感觉。我想，他是个白领吧。他的脸上透露着资金疲惫遗留的憔悴，工作狂吗？不，直觉否定了我的猜想。修长的手指交叉并拢放在腿部，微闭的双眼找不到我的那份悠闲。我知道，他在思考，我决定打断他，因为他似乎在告诉我他在被不幸的事纠缠。

你好！请问你是一个吗？

我保持着陌生人之间应有的距离小心翼翼地探问。不要和陌生人说话的理念影响着许多人的思想，尤其是在如此的背景下。不过我从未为遭到异样的冷落而失望，这只是我旅行中的花絮。

是的。

他意识到我的话是对着他的，略显得惊讶，但很快又恢复了原有的镇定。

坐车不舒服吗？欣赏外面的风景吧，这样能缓解晕车造成的不适。我希望他会有这份雅趣，毕竟他是个男人，大多数男人缺少女性天生的敏感去领略万物的柔情。

他没有回答，眼中似乎闪烁着不定的蓝光，也许他是第一次在车上遇到如此的人，而且是个女的。片刻的思索后，他问。

你是出来旅游的吧？

我微微一征，随即明白他话语中的意思，他以为只有全身心游玩的观光者才会用欣赏的眼光看待周围的一切，或许我真的是个游客，在这路途中的观光者。

你是为什么事出行吗？我没有回答他的问题，我知道他不会懂我眼中的世界，即使是同处一个车窗下。

我很快又觉察到自己触及了一个人的隐私，给彼此间带来了尴尬。他游离的目光无目的地张望，似乎在思量是否应该向一个陌生人坦露心扉。犹豫不决之后，他最终还是打开了话匣子，也许他明白我的出现将人随路途的结束而终止，因为这只是场短暂的相遇。

我要去看望我的妹妹。两个月前，她被确诊得了白血病……我给她买了她最喜欢的礼物。可是，她今年才十五岁……

他开始变得哽咽，以致喉咙发不出声音。我看到他仍在艰难地张口，试图让自己继续讲述心灵不幸故事。几句简单的话断断续续地从他口中说出来，一字一节地停顿，深重的悲伤在无力的掩饰下更刺痛人心。我不忍心去安慰，面对汩汩流血的伤口我忘了怎样去挽救。事实总是过于残酷，让弱小的人类无助又不得不去面对，或许，这就是生活的定义。

他终天重新抬起了头，我满脸同情与鼓励，只是没能用语言去传达。我明白此时一切语言都是苍白无力的。

医生告诉我，她只剩一个月的时间了，这段时间最好让她留在医院，以防发生意外，我无奈接受了医生的建议，每星期的周末，我都会带上她最想要的东西去医院看她，我想让她人生最后的日子留下美好的记忆，给她，也给我。

车窗外骄阳洒下一片金光，模糊的景物闪现着不清晰的轮廓，上演着生死轮回的礼赞。

我曾经苦苦地思考着生死的定义，冥冥中的影像难以捉摸，追溯先人留下的理论，生死却隔着神秘的面纱，充满诡异的奥秘。生也惘然，死也惘然，而传说中的天堂真的存在天另一个世界吗？听到过如此一个关于天堂美好蓝图的解释，倘若天堂不如现实美好，那去了的人为什么没有一个返回呢？不知有谁可以回答，天堂之门或许是只能进而不能返呢？

我从随行的包里拿出了零食递给他，他接了但没有动手吃。每当内心充满什么烦躁时，我便会用食物填补着身体的空缺，我想着用大量的实物进入体内便可以排挤那些不愉快的因素，让自己可以找回安稳的心境。只是对他而言，这只是无知少年嘴馋的消受品。我意识到自己的举动有点可笑。

我把目光重新投向了窗外，他的话语如铅般灌入我的心脏，无比沉重地跳动着。

时间在沉默中飞快地流逝，车也驶入了目的地的地界。到站了，也意味着这场聚将随彼此背对离去画上句号。

车停了下来，在下车的那一刻，我作出了一个冒昧的决定。我找不到自己这样去做的理由，但我内心告诉我，我应该这么做。

我跟你一起去看望你的妹妹行吗？

他去拿行李的动作因意外而凝固在了空中。回头看着我的脸。好一会，他点了点头。

也好，或许你会给我妹妹带来另一种快乐。

于是我跟随着上了一出租汽车，这让我没能有机会买礼物给将要见面的小女孩。

医院一直是我回避的地方，总觉得里面蕴藏着生死边缘的秘密。向左走是天堂和地狱，向右走是人间。阴阳两相隔的界线，牵扯着无数个呻吟的病人。主宰生杀权的上帝如此漫不经心地玩弄着指间游戏，在人间演绎着形形色色的戏剧，充满着黑色幽默的世界。

跟随着他走上了二楼，病房成排整齐地向走廊尽头延伸，有个拐弯，光线幽幽地散落，满地窗格的斑驳黑影。

他顿住了脚步，示意我那就是他妹妹的病房。透过门窗，我看到病床上一个少女在看书。他打开门，走了进去。

哥！女孩放下了手中的书本，高兴地喊他。

又在看什么书啊？为什么不多休息啊？他微笑着嗔怪。我立刻感受到了他们兄妹之间浓浓的爱意，驱散了心中原先因空气中扑鼻的药味南所带来的恐惧。

她是我的一个朋友，特地过来看你的。他对着女孩介绍。我现在才想起，他还不知道我的名字。

你好！我主动打了招呼。

哦，姐姐好！她很有礼貌地回礼，随即又投入到与他的交谈中。

我细细地观察着病房里的一切。洁净的房间，床边有一张桌子，上面随意地摆着梳妆具及瓶瓶罐罐的药物，还有他刚放下的礼物。女孩手中已经拿着物品端详，床头放着几本书。她苍白的脸上绽放也高兴的笑，脸很消瘦，是药物所致吧。

他们一直在不停地交谈，女孩欢快地讲述她一周的生活经历，告诉他医生对她赞扬，还有她刚认识的简爱，对他讲着简爱的故事。他总是微笑着附和，不时对她表示称赞。

我像个透明的物体在旁边看着他们亲密的谈话，感受着这个温馨的画面，倘若女孩的命运不是如此不幸，他们又该是怎样的的一种生活呢？人间真情永远是最完美的神话，如今却因突如其来的疾病吞噬了属于他们的一切，病魔无情地剥夺了他们应用的亲情。在生命消殒的时刻，彼此扔掉了所有的包袱，分享着血浓于水的亲情带给彼此心中的慰藉。真期望此情此景能永远地维持而不顺时光的流逝被终断。

终于，他们停止了交谈，发现了我的存在。

姐姐，我带你去吃饭吧。她脸上洋溢着禁不住的喜悦，我发现她真的只是个充满童真的少女而已，没有给周围的人带来疾病困扰的阴霾。可每当我看到她失去血色的肌肤时，心里一阵不忍的抽搐，希望她的笑声能给她的人生写上完美的最后一页。

好啊。

我提起跨包跟他一起扶女孩下了床。面对着他她总是有着永远说不完的话言不完的情，或许她明白，自己的笑声不但是为了自己，更是为了她至亲至爱的哥哥。

周末的时间过得特别快，丝毫不顾及即将离开温暖世界的弱小生命对亲情的眷恋。那天下午，我暂搁了公务，来到了医院。

临行的他仍用充满爱意的微笑面对她，她也保持着开朗而纯真的话语与他告别。我设想的难分难舍并没有用泪水表达，我知道，他们彼此的翔超越了一切，两人心中明白，笑才能给爱自己的对方留下安慰。

转身的那一刻，泪模糊了我的双眼，背后，传来了他渐渐远去的脚步声。

放心吧，我会在你不在的时间里帮你照顾你妹妹的。我说。

这不是我的承诺，是我的荣幸。生命经不起过于华丽的装饰，于是我选择了简单的行动来表达。其实，他早就告诉过我，他妹妹从小便独立做每一件事，包括照顾自己。不过，我并不觉得自己的话显得突兀。

我看到了她的失落，在他走后。

我开始在这繁华的都市为业务而来回奔波，我发现自己渐渐失去了在车窗前品味众生相的敏锐，心中多了另一份牵挂。匆匆地做着自己的事情，每天多了一件议程之外的事，下班后，总是带上几经挑选的礼物，走进那个病房，看望不久便要离去的生命。我知道除此之外，我无力再去做什么。

平和性格的她有着天生的善谈，每次面对着我，她叫是带着微笑谈论着琐碎的话题。我开始真正扮演了她姐姐的角色。时常产生莫名奇妙的想法，或许她真的是我前生遗失的妹妹，又在今生重逢，可我不知道怎么样去提留。是注定了我不能拥有，前生，今世。

我去书店给她买了一本《生命的追问》，我看得出，她很爱看书。

姐姐，你喜欢看书吗？她拿着新书问。

嗯。

呵……我也是。从小我便喜欢看书，不同的书都告诉我不同的道理，其实，书的存在也就是真理的存在。我哥知道我想要什么书他就会买给我的，所以我有好多的书。

我诧异于她对书的见解如此之深。看来，书真的成了她生命中的伙伴。

那你以后想看什么书就跟姐姐说，姐姐一定会买给你的。

真的？那一言为定哦！

看着那张稚气的脸，我再次有了鼻酸的感觉。

知道这本书的作者张海迪吗？

知道啊。我很早就听说过她了，她啊，躺在病床上用镜子看书，拥有了常人都没有的成就，我现在不用镜子就能看书，所以我要更多的书，将来也要成为名人。

微风穿过窗子，吹动我的发梢，静静地倾听时间流淌的声音，轻柔，漂浮。泪，涌上了我的眼眶。

那天下了一场大雨。

我带你出去走走吧。我觉得她应该多出去欣赏多彩的世界。

好啊。

扶着她走在医院里的公园，百花百草散发着勃勃生机，许多病人在陪同下闲逛。日光洒在身上，一股暖意注入心房。

姐姐，你说真的会有天堂吗？

我呆住了，我知道，她开始面对自己的生命了。

有的，天堂是个美丽的仙境，那里的人都过着幸福的生活。

可是……天堂在雨吗？

我不明白她的意思，思索着该如何去回答，她接着说。

我从小不怕黑，睡觉不敢关灯，每当大雨来临，整个世界都被黑暗所笼罩，我害怕每一个雨夜，恐惧着自己会被黑魔吞噬，于是，我便紧紧地抱住哥哥，哥哥永远是我的守护神，只要在他的身边，我就能找到安定感，可是，我知道，哥哥不可能跟我一起住在天堂，那要是天堂也下雨的话，我一个该怎么办哪？

不！不会的，天堂永远不会有雨的，天堂永远是美好的晴天，在那里处处都充满着幸福，一定不会下雨的。

泪水滴落在她的头发，我在用自己的谎言编织着她心中幻想的天堂。

你不会离开你的哥哥独自去生活，无论什么时候，你哥哥总会在你需要他的进修出现在你的身边，还有，姐姐也会永远陪着你，保护你，真的，你不会一个人的。

她没有回过头来，眼睛望着远方，平静地笑了，我不知道她眼中是否看到了天堂。

我跑遍了大街小巷，寻遍大小商场的货架，终于找到了一只雪白的兔娃娃。带到了好的病房，我给她讲着月宫的传说。嫦娥，玉兔，桂树，吴刚。她眸中充满着好奇秘向往，我盼望自己能为她筑造一个美仑美奂的天堂。当我做着这一切时，心在无声地滴血，无论天堂多么得美好，能及得上让她留在世间幸福吗？

周末，他总会准时地出现在她地病房，渐渐地，女孩开始真正接受了我的存在。我不会再为他的存在被忽略，对话由两个人变成了三个，她的笑语慷慨地分给了她身边的每一个人。他似乎也为她跟我的融合感到欣慰。

三个人一起坐在公园的长石板凳上。

她突然转过头望着我，我感到奇怪，做了一个擦脸的动作。

我脸上有东西吗？

姐姐，你愿意做我的嫂子吗？她天真的脸上一本正经地看着我，我为这突然的问题意外得忘了回答。

我要你做我的大嫂，我哥是个好人，姐姐也是好人，我相信你们在一起一定会很幸福的，而且，我哥也需要有一个像姐姐这样细心的人照顾。答应我好吗？

我不由地向他投去询问的眼光，他满脸的都是关怀与爱意。

姐姐，答应你。姐姐会帮你照顾你哥哥的。

太好了，那我以后就叫你大嫂啦……

我不知道这是否也算是在为她编织天堂的谎言，但我明白我应该这样去做。他临行前对我说，谢谢你！

我没有回答，转身走出了医院，在地上留下一个模糊的影子轮廓。

我一再拖延我的业务，公司在那边不断地催促，我找尽了种种借口延长着我的出差期限。女孩的医生告诉我她的病情在不断地恶化，几次甚至送进了手术室抢救。他也正式请了假，每天都留在医院陪她。我仍只能在工作奔波之余进出着医院。每次见到她平淡的笑，我心底都在无声地发出控诉，造物主为什么在面对如此纯真的生命也不起半点怜悯之心呢？

面对经理的压力，我不得不连续奋战两天两夜，工作使我无法脱身走出办公室的门槛。那天下午，我带着焦急的心情匆匆赶去医院。

可是，命运还是将一切划上了句号，等待我的是一座冰冷的坟墓。

他沮丧地给了我一张纸条。我妹妹临终前很想跟你说些话，可是你不在，只好让她写了下来。

我用颤抖的手打开了纸条，几行娟秀的字迹。

大嫂，其实我知道天堂也会下雨的，不过我不会害怕了，因为我知道你会在我哥哥身边，你们们永远在我心里的，有你们我什么都不怕。

我恨！恨自己最后一次拥有那无瑕的笑容的权利都错过了，恨自己没能在她踏上天堂之门时给她一把遮雨的伞，告诉她，雨夜我会为她祈祷……

泪打湿了纸条，字迹开始消散开了，变得模糊不清。

我拨通了经理的电话。我现在就回去。说完马上挂了电话。

车在高速地行驶，窗外开始下起了大雨，雨水打在窗子上成股地流下。

望着白茫茫的远方，不知道她住的天堂是否也在下雨？我想告诉她，我永远在她的身边，陪着她，保护着她。

我梦到了女孩与他走在花园的背影，可是我无法让她们注意到我的存在，因为，我叫不出她的名字，还有他的。

那一夜，在梦里哭得像十五岁的少女。

-全文完-