作者：无缘牵手

在烟雨网站，“逝者如斯”绝对是一个让人爱恨交加、充满争议的人物。

他，外号兔子，又名一根刺。温柔中透着几丝冷酷。

人如其名！不甘寂寞的他，以张扬的个性、犀利的笔触、独到的视角，以及不怕挫折、不畏强势、愈战愈勇的性格，掀风掠雨，行文逐浪，在注册不过短短的一年时间里，就以特立独行的方式，成了让人爱恨交织的一个人。

他的文字历程，用坎坷二字形容绝不为过。两次任编，两次被撤；两度被封，两度获放。在进进出出中，感知了太多网络上的痛与乐；于封封放放间，又搅得烟雨世界里不得片刻安宁。有逝者如斯的烟雨网站，便有了若干硝烟；而没了逝者如斯，或许会宁静，但定然就少了一道精彩的风景。

他是单纯的，单纯得如同他的文章一样，除了可儿的日记外、只有杂文，似乎一眼就可望穿他的所思所想。

他又是复杂的，复杂得如同他所走过的文字路一般，萦萦绕绕，曲曲折折，让人难以一下琢磨个清明透彻。

因之，文字风云激荡过后的爱和恨，便是绕在他身边无法挥却的两个字。

爱之者，无不为其义薄云天的个性和柔情似水的情怀而感动。为友，他肝胆相照、难乐同当；为文，不吹捧奉承、矫揉造作。

恨之者，莫不被其嬉笑怒骂弄得哭笑不得。从他笔下流泄出的那或调侃、或挑剔、或讽刺的文章和帖子，时常让不理解的人心生无尽怨恨。

这就是逝者如斯！

可以这么说，逝者如斯在烟雨，完全投入了现实生活一般的情感。然而，痛乐皆是他人心，悲欢只有自己知。从文字风浪里一路闯将过来的写手，该有着怎样的内心世界呢？

带着这样的疑惑，我于前几天对其进行了qq在线访谈，近两个小时的交流，轻松、坦诚。在那一句句看似淡定的对话中，于无声处展现了一个性格豪放耿直、情感细腻丰富的写手形象。

——谨为序

大多数人走进烟雨，只要一谈到逝者如斯，定然离不开可儿。可儿是他的女儿，即将满一周岁。我想，绕不开的原因，大致是因为他将一份浓浓的父爱，深植于字里行间，构成了烟雨世界里最为独特的一道亲情风景线。

交流，就从可儿的话题上一路拓展开来，从现实言到网络，从亲情走向友情，从文字折向文学——

[亲情篇]

无缘牵手：值此烟雨六周年庆典活动之际，很高兴能联系到你进行站庆采访。

逝者如斯：无缘好，很高兴接受你的采访。真的，采访我，感到很意外，觉得自己不是出色的写手。其实，烟雨网站有很多优秀的会员，采访他们才是应该的。不过，能轮到采访我，很是荣幸。

无缘牵手：我设想这次采访要全面些，让大家看见一个多面的你。首先问个私人话题：听说你最近忙于投资，进展如何呢？采访你方便吗？

逝者如斯：没事的，很方便。呵呵，现在举国都是投资热嘛，我是跟着凑热闹，投资十余万购置了一门面。目前进展顺利，预计明年开张。到时候我会通知你们的，记得给我贺喜哦。（笑）

无缘牵手：呵呵，祝你好运。我们知道可儿是你的心肝宝贝，我们来说说可儿。她近期怎样呢？应当快满周岁了吧？大伙很是挂念呢。

逝者如斯：谢大伙的牵挂！再有十多天，可儿就满一周岁了。现在是女“大”不由父，越来越“顽皮”、越来越不“听话”了，还时不时地使个小性子呢！这不，在我的可儿日记中，就多了这方面的文字（笑）。

无缘牵手：说起可儿日记，真是烟雨里的一大风景。四十来篇文章，记录了周岁可儿的每一个成长脚印，你真没少费心血！那是一个父亲最深沉之爱的岁月记载，也是可儿一生都享用不尽的一笔精神财富和亲情财富。

逝者如斯：过奖了。不过，写可儿日记，我觉得真是件很幸福的事情。每当这时，我便感到最轻松、最幸福。行文时，笔端下可儿的形态又在我的脑海里出现一遍。那种幸福的感觉，只有做了父亲才能体会。作为父亲，心里对孩子只有爱，你们可能觉得我做的不错，但我觉得做的很不够，对可儿的爱还不够。可儿的哭，笑，每时每刻都牵扯着我的心。

……

（话外音）：就目前来说，烟雨里最成功且情感丰富的育儿文字，如斯的《可儿的小脚印》系列应当算是第一号了。我曾在他的《可儿的小脚印儿》一文中这样点评过：可儿是在烟雨很多会员的关注下成长起来的。这份关注，更多的则是来自逝者如斯那份让人既敬且佩的慈父之心。他的一文一字，记载着可儿的成长足迹，也记载着我们的牵挂。我想，可儿有这样的一位父亲，是其一生的福气；而可儿成长过程中的一笑、一怒、一嗔、一哭，却又让我们既牵挂又开心，更为如斯那份无尽的爱女之情所感动！这份感动，不是其文采达到了怎样的境界，而是那份情、那份爱，让读过的人倍觉温馨。

[友情篇]

无缘牵手：从你对可儿的关爱中，可以看出你是一个相当重感情的人。除了亲情，烟雨很多会员都知道你很讲哥们义气。能向会员们介绍一下这些方面的故事吗？尤其是与你多次并肩而战的浅草闲阳，有着传奇般的网络经历，在你的心目中，怎样看呢?

逝者如斯：我的朋友都各有特色，难以用“最”字来形容。

（1）先说浅草闲阳。他是我的网络至交，我很欣赏他。欣赏他，一是他的文采，二是他的品格。文采极佳，是我学习的楷模；为人宽厚，绝对不小肚鸡肠，实乃可交之人。不仅新会员会有这个感觉，就是和他朝夕相处的人，一样会对他迷恋。迷恋他的文采飞扬，迷恋他的宽厚待人。当然，他的调皮也是惹人喜爱的亮点。

（2）其他几位朋友，同样让人难忘。比如庞徨，他的心很细，待人很真诚，文章犹如鬼斧神工。季锋呢，有一定的文学天赋，文化程度不高，但小说写的超好。他能取得现在这样的成绩，缘于三点：一是天份，二是勤奋，三是爱好。我祝愿他早日成为文坛的新星。女网友嘛，则首推奔月。她的性情温柔且细腻，对我一直很关照，写的文章也有很强的可读性。chen红叶这名朋友呢，她的特点在于善良，大家从其文字和她审稿时的点评上，就完全可以感受得到。

（3）你我之间嘛，嘿嘿，就不说了，人家都说是穿一条裤子呢！一切尽在不言中了。当然，还有其他很多朋友，限于版面就不多说了。也正是这些朋友，让我在烟雨行走的过程中，乐，不寂寞；痛，不孤单。

无缘牵手：好一句“乐不寂寞、痛不孤单”。一句话就将网络情感基本言尽了！不过，俗话说：情似水过，义如风随，人走茶就凉。尤其是在这虚拟的网络空间里，没有现实基础做保障，就更难言“情之弥久、义之长远”了。但我发现，你的这个朋友圈子，并没有出现这样的情况。无论得失成败，大伙都是很“铁”的关系。那么，你是以怎样的方式去构建这份情谊，并使得这份朋友之情愈来愈浓烈的呢？

逝者如斯：其实，朋友之间不在于平时交流多少，只要真心待之，朋友就不会走远。

无缘牵手：有你这样的朋友，真是幸事。轻松一下，问个小话题，上网这么长时间，有过网恋么？（笑）

逝者如斯：网恋？说实话有过，时间是半年。感受是，与现实生活中的恋情同样刻骨铭心！不过，网恋大多数情况下是只开花、不结果。那场恋情，最终结局是友好分手。

无缘牵手：没想到你还有这么一段网恋故事，真是这次对话的意外之获了。（笑）

逝者如斯：呵呵，话说回来，美好的感情虽然都值得珍惜，但是得有个底线。对网恋，我是持反对意见的。因为虚拟世界和现实毕竟不同。如果当真，结婚的人必然会影响到夫妻的感情，甚至因此离婚。这是很危险的。对于未婚的人，网恋更要小心，我们经常看见女孩和网友约会被劫财劫色的报道，甚至有被杀的现象。这个火，玩不得！顺便提醒一句，无缘老弟呀，你可不能玩网恋哟！（笑）

……

（话外音）：生死义弥久，肝胆几昆仑。谁言网络太虚幻？在网络中闯荡的逝者如斯，于谈笑间义结挚友，于理性中化虚为实。不为情累，只为义叹。这，才是真汉子！

[为文篇]

无缘牵手：烟雨的会员，除了通过文字来了解你之外，更主要的是你建了一个相当活跃的群，并通过群来进一步了解你、了解烟雨。这点，你认可吗？

逝者如斯：完全认可。我觉得这个群真是很成功呢。说起来，我对烟雨网站还是用心良苦呢。我来烟雨网站不久，就建立了这个群，当时叫“烟雨红尘”，后来琳儿说，这不是烟雨网站官方建立的群，不适合叫那个名字，才改成现在这个“利剑出鞘－广寒宫”名字的。关于这个群名字，很有来历：利剑出鞘，是我们在烟雨门派的名；广寒宫，是和文若书进行文字论战的时候，他在一回击文章中给取的名字，没想到歪打正着，被咱一直沿用至今，间接地成就了一段烟雨的文字奇谈。

无缘牵手：呵呵，这群真是有味道。不过，给人的印象，你好象总是各类文字争议的急先锋，号称打不死的“如斯兔”，尤其是前段时间对诗歌栏目进行了大范围的批判，当时真是狼烟四起，惨烈异常，并有多人受累。现在事过境迁，回头一望时，定有几多感慨，能否谈谈你那时的想法和现在对诗歌的理解，以及烟雨诗歌栏目的主要优缺点？

逝者如斯：呵呵，我没有写诗的天赋，不会写诗。但这不代表我不喜欢诗歌。诗歌，其实该是很能抒发感情的文体，但网站里的有些诗歌真不咋地，我这外行看着都不像。那场辩论我也是参加者，主要是想刺激一下烟雨网站的诗人们：写诗，要写真情，要写心声。整天写那些若干世纪后才能看懂的，或2岁孩子都能看懂的东西，不好。那是两个极端，且占的分量却很大，建议这些莫名其妙的东西还是少些的好。

无缘牵手：你觉得网络文学和传统文学最大的区别在哪里?

逝者如斯：这个问题太专业，我目前的水平很难说透，只能简单地谈谈个人的看法了。我觉得网络文学和传统文学最大的区别在于传播的途径不同。传统的文学流传的面很窄，除非写的特别出色，否则很难流传开来。网络文学借助互联网，借助文学网站的举办，很容易就流传起来，如果写的很出色，一样可以被出版社出版。这对热爱写作的人来说真是个很好的机遇。在这里，我要感谢文学网站，他们为文学的传播做了重大的贡献。但是，网络文学也有不足之处，就是良莠不齐，文章的质量差距很大。可以说垃圾和精华共存。传统文学则有一定的严肃性，作品的质量能得到保证。网络文学该学习传统文学的严谨，传统文学该学习网络文学的活泼。

无缘牵手：那么，在你的心目中，如何在网络文学与传统文学之间找到一个切入点呢？

逝者如斯：目前的网络文学和传统文学之间存在着一定的矛盾，这是不正常的。两者之间不该有矛盾，不该互相打架，应该互相借鉴。网络文学最终的发展方向，还是该向传统文学靠拢，只有严谨、求实，才能避免成为泡沫。个人认为，求同存异，消除二者间业已存在的矛盾，将是网络文学向传统文学迅速靠拢的最佳切入点！

无缘牵手：一直以来，对于烟雨文章的精华和点击量，会员时有评议，可谓是公说公有理，婆道婆没错。你也当过会员，任过编辑，如何看待此问题呢？

逝者如斯：对于这两个方面的问题，我的观点是：精华，该是网站的门面和实力的表现形式。但现在网站里的精华文章，染上了人情的成份，甚至有编辑互相精华的现象。这是负面作用很大的问题。一是会打击会员的积极性，二是会影响网站的声誉。对于文章的精华等级评定，一定要坚持对文不对人。关于文章的点击量，是和会员的“利益”直接相关的。每个人写的文章都想有人来阅读和评论，谁会不在意点击率呢？它也是争精华的焦点之一。但这和文章的质量、可读性有关，强迫不来。要想有点击率，还是在文章的质量、可读性上下功夫。不过，为了点击量而走色情的路子，就不可取。对靠色情来提高点击率，这是很猥琐的行为，让人为其感觉甚是不屑。

……

（话外音）：玩文字，并不是如斯的长项。纵观他的所有文章，其实并没有太多的理论性。因此，除了可儿的日记外，他的文字便只剩下了硝烟。正是这样，许多人就形成了一种形而上的印象：如斯，好斗，得避！但看了上面的这些话后，谁还能说逝者如斯仅是单纯地为文而争？其关于诗歌的评析、关于网络文学与传统文学的见解、关于精华文章和点击量的看法，或许并不是相当到位，但任谁来说，这不是一种独到的见解？

[坎坷篇]

无缘牵手：每个网站都有各自的管理方式和手段，之前的烟雨，每当遇到过激行为时就会出现封id的现象，这方面你是有着切肤之痛的，对于网站的这一做法，你是如何看待的？

逝者如斯：对于这个问题，就我自己而言，id被封是违反了网站的管理规定，是咎由自取。但对动辄封id的做法，我认为并不可取，除了抄袭的情况必封外，其他方面还是要适当的宽松些，只有这样，会员才会感到自由，感到没有压力。当然，如果太出格的话，封id还是必要的。这是一种手段，也是一种策略。

无缘牵手：能谈谈你id二次被封的感想吗？

逝者如斯：说心里话，我对烟雨网站有了依赖，这里是我的精神家园。记得第一次被封，我很难受，很长时间精神萎靡。这时候，朋友们都过来安慰我，给我很大的鼓励，甚是写文“怀念”我。这些，更加深了我对烟雨网站的留恋。这里有关爱我的朋友，也是我开始写作的根据地。封我几次id，那是因为我自己的调皮，自己有被封的理由。所以，不论封我几次id，我依然不会离开烟雨网站。就是被封的的日子，我一直每天都浏览烟雨，看看网站的变化，看看昔日朋友的新作。这样，我心里就很踏实。在这里，我有种安全感，有依赖感。我和烟雨网站有缘，我和烟雨网站不可分开。这里比较宽松。网站管理人员和会员的关系比较密切。

无缘牵手：你的id两次被封，皆因文字战斗而起。通过平时观察来看，有部分会员对战斗性的文字颇有微词，挑战与反挑战的结局，不可避免地让人认为是故意找茬，你是否有过这方面的思虑呢？

逝者如斯：说实话，我在烟雨网站就像一个调皮的孩子，又像一个被宠惯的孩子，怎么样调皮，烟雨网站对我都很宽容。不理解我的人，也许真认为我是故意捣蛋，或是故意制造摩擦，其实我没这个意思的，这样说我，我有些难以接受。再说，我过了惹祸的年纪了嘛。其实，这些也并不是有意惹祸，而是为了活跃一下网站气氛。我觉得网站该不断地有热点，有焦点。我说过：烟雨网站是我的精神家园。我不希望我的家里冷清。

……

（话外音）：逝者如斯不是一个完美的写手，某些时候，甚至让人难以理喻。因此，在每次文字争议时，充当“急先锋”的他，总以悲剧收场——要么id被封，要么编辑被撤。也许，他习惯了这份快意后的无奈；也许，他也有着封号撤编后的彷徨。但不管怎样，每次离别都呈现着一种凄美的痛。他自己也感知着这份痛，他的朋友们也感知着这份痛。正如他自己所言一样，不怪他人，文责自负。正因这样，就有了被封长达八月之久的浅草闲阳的迷离，就有了初涉烟雨就走进血刃相见怪圈的舒展等人的恩怨……但不管怎样，他们也如逝者如斯一样，对烟雨都有着一份难以割舍的情，也从未离开过烟雨。只是，痛过之后的相聚，却又时常让人感慨万千——网络之情谊的离别，竟也与现实一样，几多疼痛隐于心！

写到这里，我便不由地想起了浅草闲阳在其《心痛的快乐》之文章中说过的一段话：“灌水的快乐，真象一枝芍药，开放之后，就是离去。离开的时侯，以为自己不会在乎，走得很从容，也很潇洒。独处时，少了一些习惯，少了一些问侯，少了一些惊喜，才发觉心底里其实满是隐隐的痛。不知道能不能改变，但我决定去改变。若有结果，一定会再去那个网站。如何选择，我猜测了一百次，每次都是一样的答案。心痛的感觉，其实就是一次涅磐，毁灭，然后再生。”

读过这些文字，很是震憾。站在朋友的角度上，就是再多的话语，已难言这痛的感觉了！如今，他们这些文字上的对立，在烟雨网站开诚布公、主动开放所有被封之号的举动上，烟消云散，从而化干戈为玉帛。这，正是烟雨六年发展最大的成熟之所在：容人、容物、容事，方能建和谐之网。

[大局篇]

无缘牵手：与你一道并肩从事过烟雨杂文栏目的编辑之职，现在因种种原因你没再担任此职务了，对于这个虚拟的网络编辑，你有何感想？

逝者如斯：这个问题也不用隐讳，我离开编辑岗位是因为自己的id被封了。对于网络编辑，我觉得真是个很辛苦的事情。义务的，能坚持下来就不容易。对于编辑，无论其优劣与否，单从他们的无私付出这一点上来看，就值得敬佩！不过，做一名网络编辑容易，但要做得出色且优秀，很难。网络编辑，最起码的一点是，必须保持公正的信念，看文不看人。这点，我觉得杂文主编鲁速做的很好。他是个本份的人，能以自己的观点来评定文章的等级，很是难能可贵。

无缘牵手：我目前负责散文管理这一块，对烟雨的散文版面，提点批评意见如何？

逝者如斯：烟雨网站的散文栏目，数量很多，也有一批优秀的散文作者。他们的文章写出了散文的特色，写出了散文的韵味，不乏出色的作品。但缺点也是明显的：量大，质量不高。特点是“眼泪”二字出现的频率太多！叫人无法忍受！散文不等于哭文嘛！再就是写的主题太过密集：爱情、思念这类占绝大多数。叙事散文也很好呀！

无缘牵手：是的，我每天审核散文时，真觉得有这方面的现象。主题实在太集中，看了都有些疲劳。你的这个意见很有道理，期望散文写手能拓宽写作的思路。那么，你觉得一个网络写手，应具备哪些起码的道德呢?

逝者如斯：良心、真心，责任、素质。

无缘牵手：真乃精准之见，深有同感。烟雨即将进行六周年站庆，此时此刻，你想对烟雨说点什么？

逝者如斯：千言万语，归结为一句话：保持网站自己的特色，做好自己，才能做大做强。

无缘牵手：说的好！很是感谢你今晚作客烟雨访谈室。夜深了，不多打搅了。最后，祝你在烟雨的每一天，开心快乐，创作丰收；并祝可儿越长越漂亮。

逝者如斯：啊？采访就结束了？我觉得意犹未尽呢。被采访的感觉真好！呵呵，谢谢无缘兄弟，同祝快乐！再见！

无缘牵手：呵呵，我也是。采访你真愉快！希望下次还有机会采访你。

逝者如斯：还有下次？好，期待着。

……

（话外音）：与逝者如斯的qq访谈，结束于夜深人静之时。平实的对话，就如这夜一样，静谧中不带起些许风浪。心与心的交流，义与义的探触，不经意地就将如斯的多面个性得以展现。也许解读他，难以从只言片语中得以全面诠释，只有真正地走进那个世界，走进烟雨的文字天地里，才能完全地感受到他的张扬、他的温情、他的无畏。然，一语却足以见心。之于如斯，无论是居庙堂之高，还是处江湖之远，始终保持着他惯有的个性，不以物喜，不以已悲。这是一种魅力，也是一种局限。无论魅力也好，还是局限也罢，他用自己的所言所行，闯出了属于自己的那一方文字天空的精彩。

回首往事，轻淡如烟；但细思之，又怎能往事如烟散？逝者如斯——有你，红尘不寂寞！

后记：

关于逝者如斯，烟雨里有很多写手都行文写过。比如奔月，曾写过一篇《魔鬼如斯》；比如庞徨，曾写过一篇《“大众情人”逝者如斯》；比如尤其拉，曾写过《“逝者如斯”这只老鼠》；比如鱼儿自游，写了一篇《烟雨有三骂》；还有出语就惊人的“水妖的绿发”这名写手，在逝者如斯id二度被封之时，竟写了一篇搞笑的“祭”文……这些或严肃、或幽默、或批判的文字，从各个侧面展现了如斯的烟雨情怀，也剖析了他的种种不足。本来，这篇访谈原计划如他们一样，整理后用杂记或散记来行文的，但考虑到如果用这些形式，难免会掺杂进太多的个人情感，也就体现不出逝者如斯内心世界的“真”了。因此，最终还是采取原汁原味的访谈格式来剖析如斯，只是在每节的后面加了“话外音”之内容。也许，这种未作增减的对话形式，读起来有些枯燥和平淡，甚至有流水账的味道，但正是这份淡然和朴实，才能真正地还原他的真实性情和心境。我想，这才是最根本的出发点！

烟雨网站，走过了六年时光，不长也不短。每天，这里都有着无法忘却的人和事在递承、在延伸。如默默无闻、甘为他人做嫁衣的编辑，如以文会友、以墨寄情的会员……大家齐聚红尘，或以文章、或以帖子、或以点评、或以短信，用鼠标和网线，来连接虚拟与现实的情谊。看不见的莫测风云，摸不着的网络情怀，一并隐在字里行间，构筑着烟雨红尘一网的温馨与精彩！

这，就是我们的文字世界，痛乐并存着，无论风雨与否，一路同行！

-全文完-