一生穷困，没有烟酒嗜好，没有女人情缘，没有名利欲望，没有金钱追求。倒是对一种到处可见、简直泛滥的东西一直情有独衷。对这个东西，有时简直比对太太还割舍不下、还念念不忘、还梦魂牵绕。她的名字就叫“书”。

少年不知愁滋味，山村野夫一个。墨水没见过几瓶、书本没见过几页。但对书的向往是无与伦比的。不是因为那些名字叫《工农业生产基础知识》的教科书，真正的“罪魁祸首”是一本没有开头、没有结尾的半部《岳飞传》。正是因为没有头尾，才更想知道开始和结局，所以就更向往。

等走出大山，终于见到满满整个图书馆的书，曾经发誓要读完一遍，目标宏大，可是终究还是落空了。

参加工作，可怜的收入多数交给书店。到后来，一是工资多了，二是发现了旧书摊的好处，造成书垛的高度与日俱增。倒反而让妻子为这些“破烂”如何摆放的问题成了难题。

不过家里客人少，一切以自己方便为主，管他呢。书架上当然是双层书满满的。就是不是放书的地方也是一样的书：窗台上是书、鞋柜上是书、茶几上是书、床头是书、凡是能够平放或立放，有一个书本面积的地方没有没书。

这样方便啊：解手时可以看书，吃饭时可以看书，看电视间歇可以看书。因为太方便，因为太随意，好像显得对书不够尊重。

想起当年用竹柬时，该是多么仔细，才有了言简意赅的文言文，可以说是一字千金。那时，只有高级官员才能见到这一类“宝物”吧。后来有了活字印刷，书就普遍了许多，百姓可以接触了，不过也要净手焚香才显得正式。再后来有了毛笔钢笔，新文化革命了，书基本就普及了。现在都已电子化了，据说美国两个小时就可以出版一本新书。

可是正像一个名人所说古书有一种墨香，当代书有一种圆珠笔的味道，现在书好像都有一些“微软的剪子”的味道。管他什么味道，只要自己爱闻就是好味道。

其实，读者本身就是最好的编辑、最好的评委。否则，为什么《读者》杂志现在成了世界上最好的畅销书？其中的文章不都是读者自己推荐的吗？当然编辑也做了工作。但是内因和外因的作用也是要分清的。

在一个静谧如水的冬夜，慵懒地躺在温暖松软的被窝里，灯光如银霜流空，不觉飘飞，听窗外银絮沙沙扑窗，似在与你窃窃私语。手里端着淡雅如一杯香茗的小书，似看不看。痴痴的想许许多多如蝴蝶绕身翩飞的心事，想啊想啊，想得都想不起来想什么了，都想不起来是谁在想了。真不知道是想的问题傻，还是想问题的人傻了。

在灯下，懒懒的拿着一本书，睡意随书中的情节不断游走，送走一个个春肥秋瘦的夜晚。将心情一再的过滤沉淀，将纸上发黄的铅字看的发烫，将一页冰霜的段落看的情痴，将一段感人的哲理反复的锤炼，把几句优美的旋律仔细的品尝。有时泪水涟涟，有时咬牙切齿，有时慷慨悲歌，有时叹气连连。

那里没有黄金屋，那里没有美如玉，可也一样感到一段另类的快乐，一种另类的幸福。

本文已被编辑[文清]于2007-9-8 22:04:22修改过　

-全文完-