刚搞完期中考试，有同学就吵着要编位子，按他们的话说，叫“换一种活法”。我班主任也就顺从民意，说编就编。每次都是这样，编座位前总得先做一番动员：教室就这么大，想坐好位置的同学这么多，我不能创造出所谓的好位置来，我无法满足每个同学的心愿。其实，一个人的位置并不很重要，毛泽东当年坐在井冈山，后来他进到了中南海；蒋介石坐在南京总统府，最后败退到台湾岛。你是一块金子，随在哪里都会发光的。我再三强调：一切行动听指挥。

好，闲话休提，开始编位子。我把“部队”摆到操场上，首先按体操队形站好，在体育委员吩咐一二报数之后，全班同学排成八组九行，我再按由低到高的顺序进行微调，全班座次的轮廓基本上就这么定下来了，同学们按新编的位置欢天喜地拥入教室对号入座。教室里一片喧哗：打开抽屉的声音，移动座位的声音此起彼伏。

忽然，喧闹中班长向我报告：宋辉不肯动！我站在讲台前扫了宋辉一眼，他坐在自己原来的位子上，头低着，一副雷打不动的样子。这编位子是牵一发而动全身的工程，只要一个同学卡壳了，全班都不好动。我要班长在教室里维持秩序，将宋辉喊进我的办公室。我问宋辉：何解呢？他说看不见。我火了，你怎么坐都没坐就知道看不见呢，这不分明是胡搅吗。我又问他家住哪里，他只说某某镇某某村。那你家为什么不搬到长沙去呢，不搬到北京上海去呢。他当然不懂我话的意思，只是傻愣愣的望着我。于是我借题发挥，就以位置为话题，对他进行一番彻底的教育。茫茫宇宙，浩瀚星河，世间事物都有他自己应有的位置。所以月球绕着地球转，地球绕着太阳转。就说我们生活的这个地球吧，有冷暖的差别，有贫富的悬殊，可总得要人居住；非洲的民族决不能因为他们生存环境的恶劣就迁到地中海的沿岸去；小日本住在那个偏狭的岛上，没有任何的矿产，还经常有地震的威胁，可人家却活得很滋润。我们国家工作人员还要去支援边疆呢，我们学校的张老师去年就听从组织的安排赴西藏工作去了。现在国家正致力于西部大开发，那里的生活条件就十分艰苦，却有不少的有志青年踊跃投身到西部大开发的建设之中，在那里挥洒青春和汗水，创造了骄人的业绩。由此可见，一个人的位置并不是太重要的，重要的是他的精神，他的生存状态。

宋辉站在我的办公桌前低头不语，若有所悟。

看你站着一米七几的个子，百二三十斤块头，把我的视线都遮没一大片，若把你摆在教室前面，让那些矮小的同学捺到后面，是不是觉得这太残酷了一点呢？你如果真的看不见，可以配眼镜。当然，我们的教室有些灰暗，窗户采光效果不理想，黑板有点反光，中学就这效果，要享受你到大学里去，那里彩釉瓷砖地面，金属弧形黑板，塑钢旋转课桌，还有彩电空调，你没必要在这里挑肥拣瘦！

宋辉的眼里溢出了泪水，在向我作过深刻的检讨之后，他低着头走进了教室，将自己的那把位子搬到最后排我指定的位置。

也就是那年他考上了师大，他在信中说他的人生从此定位在讲台上，他称我是同行的战友。不知他哪里来的勇气，听说他大学毕业前夕，毅然报名参加“援藏干部班”，去了拉萨。前些日子我又收到了他发给我的短信：我站在离太阳最近的山峰，我摘一朵高原的雪莲给您；我生活在距太阳最近的城市，让人们仰视我青春的笑容。这就是我人生的位置，这是我生命的风景！

在落款的位置上，他称自己是“西部诗人”。

-全文完-