说心里话，我不想用这样的题目，可是我实在又想不出什么很好的文字来。

一直想为姑母写点文字，可是就是不知道应该从哪里起笔。最近有位老人突然来访，说为了纪念我们县在解放战争中出生入死的那些人们，他写了一本以我姑父和姑母为原型的战争题材的纪实小说，一是想让我看看，同时想让我为姑母写点文字。

老人在农村，是个地地道道的农民，听他自我介绍，他只有小学文化程度，厚厚的一摞稿子摆在我的面前，先不说内容，单就是要写下这么多的文字都已经很不容易了，老人既然提出这样的要求，我实在是没有理由回绝。

答应下了老人的要求，我的大脑也就开始了不停的回忆。说起姑母，我也是在十九岁那年才见过第一面。尽管小时候我的那些还算有点档次的衣服和玩具都是姑母给买的，可是姑母当初在南京，后来听说去了承德，当时为什么去承德我不知道，不过姑母从解放以后从来没有回过家乡，一直在我的心中是个不解的谜。

记得我曾经问过爷爷，可是爷爷当时没有正面回答我，只是说我还小，将来会知道的。不过当时爷爷告诉我，说姑母是个老革命，很年轻的时候就做地下工作。抗美援朝在朝鲜呆了七年时间。其他的爷爷就再也没有对我说什么。

不过后来我年岁增长了，从家里人那里知道了姑母解放以后的一些事情。当时她是和姑父一起去的朝鲜，回来就在南京工作，可是由于当年彭德怀事件牵扯进了他们，结果就被送到了承德深山里的一个种子站里进行锻炼。在那里他们有怎样的经历我就不得而知了，只是后来彭老总平反昭雪他们也跟着沾了点光，姑父做了承德市林业局局长，姑母在当时的承德市房管所当了个负责人。

八十年代初，我去北京当兵，好像也就有半年的时间，一天突然家里打来电报说爷爷病危，让我马上回家。要知道，我从小就是和爷爷奶奶在一起的，听到这个消息，我赶忙去和首长请假，还好，首长听了我的解释特意给我批了十五天的假。

当时我临走的时候给家里打电话，当时父亲说我姑母也要回家，让我在北京等上两天，和姑母一起回家。本来我是应该和姑母一起回家的，因为当时姑母已经六十多岁了，而且身体不好，父亲的意思也就是想让我在路上能够照顾姑母。可是当时我心急如焚，没有等住姑母就先行离开了北京。

回到家，爷爷的病已经很严重了，一会儿神智清楚，一会儿就什么也不知道了。不过说来也是奇怪，当我来到爷爷身边的时候，他竟然就象成了好人，也不再大口大口的喘气了。好像就是在第二天姑母也回来了。这是我第一次看到姑母。爷爷这次病重，好像所有的亲人都回来了，也许就是宿命，就在姑母回来的第三天早晨爷爷就很安静的走了。

开始大家都痛苦欲绝，我发现姑母一人呆呆的站在一边没有哭。当时我心里还在想，莫非姑母出门早了，和爷爷的感情疏远了。可是当大家都开始去忙碌的时候，我发现姑母突然一下子跪在爷爷身边，放声大哭，好几次都要晕厥过去。我赶忙上前搀扶，姑母说话了：“军儿，你就让姑姑哭上几声吧，你不知道，你爷爷为了我，为了这个家，可是受尽了苦，受尽了磨难。”

姑母说这样的话我理解，当年她做地下工作，后来被国民党发现，她去了延安，可是家里就成了赤色分子的家属，听奶奶曾经给我说，有好几年家里人都不能出城，就是地里的庄稼也只能求别人给代种和管理。那一段时间，家里真的很苦，不过爷爷却从来没有埋怨过谁，他就在城里给人上鞋底挣点钱维持生计。

后来解放了，家里一切都好起来了，可是谁料又因为彭德怀事件家里又陷入了一种莫名其妙的黑暗之中。特别是在文革中，爷爷可没有少被红卫兵折腾。两米的高帽子带过，门板大小的牌子在脖子上挂过。当时我虽说还小，可是也已经能够记事了。说真的，当时我曾经在心里恨过姑母，觉得家里的一切不幸都是因为有了她。

不过爷爷却从来没有说过姑母，反倒是说起姑母的时候总是能流露出一种自豪和得意。当时我不能理解，不过从姑母在爷爷身边的哭声里我似乎明白了点什么。

“我对不起你老人家。”姑母这时坐在爷爷身边，把爷爷已经僵硬的手托在自己的手上说：“你说自古忠孝两难全，可是我……，你走了，怎么能让女儿安下心来呢。女儿这一辈子最愧疚的就是没有照顾过一天你老人家，反倒让你为了女儿受了那么多的苦。”姑母正在说着，突然又痛哭起来，这次好像更剧烈，一下子不省人事，我急忙叫来人把姑母送到医院里。

原来姑母患心脏病也已经好多年了。后来为爷爷送葬的时候，姑母都一直在医院里输着氧气。爷爷丧事办完了，我和姑母都要走，她去承德，我去北京，刚好是同路。临走的时候我对姑母说，让给北京的表哥打个电话，也好让到车站接一下，可是姑母不同意，说表哥工作很忙，不用讨扰他了，到了北京他就直接回承德去了。

我和姑母是从西安上的火车，因为走的急，也没有买到卧铺车票，上了火车我就赶紧去登记，还好，刚好有一张，我让姑母去休息，可是姑母说什么也不去，说她坐着就可以了，说我在家辛苦，让我去休息。当时一张卧铺票才四十多块钱，是姑母给我的钱。等到了北京，我说把她送上去承德的火车，可是她说什么也不肯，说我不要耽搁了归队的时间，做为个军人应该遵守纪律。

就这样，我和姑母分手了。不过当时我总是有一种一样的感觉。本来姑母在当时是国家十三级干部，坐软卧都是有资格的。可是她……说到经济条件姑母也很是不错的，她怎么……，难道说这就是老革命的本色，是我们经常说的那种从战争年代走过来的思想精华！回到部队，我把姑母的事情告诉了自己最要好的战友，可是他们都不相信，觉得社会都发展到了今天，怎么还会有这样的人呢。可是这确是发生在姑母身上，是我真切的经受到的，怎么会不可能呢。

几年的部队生活，我退伍回家了，记得也就是在八十年代末期，我去北京出差，临走的时候父亲让我抽点时间去承德看看姑母。所以在北京办完事情我就去了承德，姑母看到我特别的高兴，也不知道是为什么，尽管我这才是和姑母第二次见面，但是姑母就是很喜欢我。在承德小住的那几日，姑母天天给我做好吃的。

一天早晨我原想自己起来很早了，可是姑母却已经出去了。听小表嫂说姑母给我去买承德最有名气的卤制鸡翅了。于是我问清楚了地方也就去了。好家伙，看来还真是有名，队排的足有二百多米长。我在中间找到了姑母，心想这么多人，不吃也罢。可是姑母说了，“军儿喜欢吃肉，怎么能嫌麻烦呢。”

就这样，我和姑母一直等了大概有两个多小时，总算买到了承德有名的卤质鸡翅。中午姑母给我做的米饭。因为姑母的菜做的很好吃，所以我就比平日吃的多，习惯了狼吞虎咽，不小心给桌子上撒了不少的米粒。我没有想到姑母这时也没有说什么，而是把我散落在桌子上的大米一粒一粒的捡起来，送进自己的嘴里。

“姑母，你……”

“没关系，你吃吧。”姑母好像并不在乎：“现在生活条件好了，几粒米算不得什么，可是当年我们在延安的时候，好几年都看不到一粒大米。当时我们吃的都是黄小米，那时条件不好，小米都出虫子了，可是大家吃饭的时候都是闭上眼睛来吃；后来养成了习惯，现在吃小米饭的时候，我总是不自觉的就把眼睛闭上了。”

“姑母，是我不对。”我听姑母说了这一席话，顿时觉得自己还真的有些……

“没有什么不对的。”姑母说：“你们没有经历过那样的年代，不知道粮食对一个人甚至于对一个政权是多么的重要。不过姑母这个习惯看来一辈子改不了了，平日里你表哥他们也说我，可是没有办法，也许这就是姑母的命。”姑母笑呵呵的说着，我看着桌子上丰盛的大鱼大肉，不知道为什么，心里有一种说不上来的滋味。

那次我临走的时候，姑母送给了我一块吸水石，说是承德的特产，让我回家把它放在水里，然后给上边随便撒点什么种子，它都会让生根发芽的。而且最后还特意叮嘱我，说从这吸水石里能感悟出许多做人的道理。

十几年过去了，我一直很认真的呵护着姑母送我的吸水石，现在上边已经生长着一棵有食指那么粗的的柳树，冬夏都是郁郁葱葱的，样子还就是令人遐想。几个朋友都想高价从我这里夺美，我怎么能舍得呢。我知道，姑母送我这块吸水石，是想让我明白珍惜生命的意义是什么。

两千零二年的五月，父亲突然提出来要去承德看看姑母，因为父亲也已是七十岁的高龄，所以我只好陪父亲一同前往。这次姑母搬了新地方，不过当我走进去一看，家具还是原来的，甚至还有从朝鲜战场带回来的炮弹箱子。父亲看到这一切好像没有什么反应，可是我总是觉得姑母革命了一辈子，说什么都应该享点清福。

“姑母，把你的这些破家具都换了吧，我明天给你去买。”我知道让姑母掏钱那是不可能的，于是我就这样说。

“为什么？”姑母笑眯眯的问。

“这还能为什么呀，你现在也算是老干部了，一个月也好几千块钱的工资，再说大表哥现在是少将，二表哥是市保险公司的总裁，三表哥在公安局上班，可是你看你的屋子里都放了些什么呀。”我说：“既然这样，那就让我这个做侄子的给你尽份孝心吧。”

“军儿今天是怎么啦？”姑母仍然还是笑眯眯的：“这和钱没有关系，姑母现在不缺钱，也和你的几个表哥没有关系，这些东西还能用，丢掉不是太可惜了。要知道，这些东西可是跟着我大半辈子了，留着是个作念，也算是对往事的回忆。”姑母说着对老父亲说：“看来你没有留住军儿的心，让他在社会里有些为所欲为了。”

“呵呵！现在的孩子都这样，还有我那孙子，现在才读高中，那思想要是让大姐看了，还不气出毛病来。”父亲说：“孩子大了，不由我们了，还是让他们去折腾吧。”

“那怎么行呀！”姑母马上把矛头指向老父亲：“你这思想不对头，孩子大了怎么呀，再大也是孩子，克儿不是少将吗，那是在部队，在家他还是儿子，咱们这个家容不得社会里的那些乌七八糟，你说是吗？”

“那你给他说吧。”父亲显然是不愿意和自己的老姐姐对立，马上把火引到我这里来。

“军儿，家具好坏没有关系，做人可是要时时更新，时时遵守做人的准则。”姑母大概是激动了，说起话来还就象电影里的老革命，一条一条，一道一道的。

“姑母，我说的是家具，怎么扯上这么多呀。”我知道，走进这个领域，我永远都不是姑母的对手，因为她老人家在血与火的年代里让生命经受了真正的考验，那里象我们现在的这些假洋鬼子，嘴上有时说的还能天花乱坠，可真的要实践一回，还不就象今天把国人折腾的寝食难安的中国股市，谁知道会在那一天把人送进万丈深渊：“我想吃承德那鸡翅。”看来这才是我的强项。

“好好，我把这事给忘了，军儿喜欢吃肉，我这就去买。”姑母说着拿了个塑料袋就要出门。

“让他自己去买吧。”老父亲说：“大姐，你还怎么能走得动呀。”

“不行，孩子看不出来好坏的，还是我去。”姑母说着挥挥手：“这和教育是两码事，两码事。”

看着姑母已经不利索的双腿，我这时真的都不知道该说什么，该做什么了……

-全文完-