整理柜子，发现一捆书信静静地躺在那儿，捆着书信的皮筋已经没有弹性，马上要断了。我拿起这捆书信，沉甸甸的，却不敢看，不忍看，又默默地放在了那里。这里面的每一字每一句，都是那过去的真实，每一字每一句都反映了一个人的生活，甜蜜也罢，苦涩也罢！

毫无疑问，这是大学四年的积攒。在那段时间里，我兴奋过，迷茫过，也曾充实，也曾苍白，但和几位老同学的书信，让我的生活一直闪烁着亮光。闲极无聊，或者苦闷忧愁时，我都写信，写得凄婉，写得投入，写得毫无保留。我的这帮同学呢，不管男的女的，也都是一片“冰心”，寄来了他们的欢欣与泪水、迷茫和憧憬，还有小照，还有贺卡。最美好的年华，最真切的感受，最真诚的交流！

那段岁月，现在想起来充满诗情画意：每天到取信的时间了，大家准不忘提醒取信的人：“取信了吗？”、“有我的信吗？”；而当取信的同学拿信从学院收发室出来，许多人就追出去，把信夺在自己手里或者挤着脑袋，一封封看，有没有自己的，有没有自己座位周围人的，有他们的先拿过来，回去敲诈一顿饭啥的，至少也得逗弄逗弄几下；而矜持点的，坐在座位上，把希望的目光投向教室门，投向进来的取信员。收信，那是多么幸福的一件事情啊：拿着那盛装着千言万语或者朋友生活的信封，慢慢撕开，拿出来享用一字一句的满足！

是的，那种互诉衷肠，那份坦诚，还有那颗冰清玉洁的心灵千金难买。不仅仅是因为时过境迁，还因为年华不再。生活会让人心起茧，双眼含混，感情淡漠……即便你、我、他，也许还都是那颗滚烫的心，但在空荡荡的胸膛里、虚假的笑脸下，已经隐藏得太深！

当然，我还有一捆信件的，在老家的一个纸箱子里，那里还有我15本日记的。那基本是亲人的家信，特别是高三的时候哥哥、嫂子的鼓励信。记得很清楚，他们的信在我学习最辛苦的时候来得最勤，一段时间里总是一周一封。哥哥总是说些鼓励的话和一些注意身体的提示，而嫂子却像是一位教练，每一封信都是从头到尾的方法和时间规划，许多地方用打上了着重号。确实，亲人的感情总是最纯朴最实惠的，它在你越是困难的时候，才越显得珍贵！

不知是书信已经落伍，还是工作以后，电话、电邮太方便，我的周围已鲜有人写信，自然也就不再体验写信的乐趣和收信的幸福了。但保存在老家和柜子里的两捆书信还将保留，尽管一段时间内，我还不想碰它！

（2007-8-24）

-全文完-