最喜爱的一个杯子，淡蓝的厚瓷，象清朗又寡言的友人，每天用它喝水。今晨被我失手打碎了。想想这些年真是打破了许多。爱的东西不能放得太近。

网上搜索，自己喜欢的没遇，倒为父亲买了一个紫砂杯，很得他欢心。父亲喝茶种类繁多，或自买或人送，只要茶好，口味不挑剔。曾戏问，“这些年你也喝出点茶经茶道吗？”他笑答，“没经没道，顺心而已。”就这份朴素心，我至今未得。

对于茶我毫无研究，就象下棋，比弈高手尽管将帅相逢，兵卒厮杀，给了我，只会似幼童叠棋比高低。但这不影响喜欢。正如我对普洱。当年初遇一见钟情，喜欢酒红的色，甘醇的味，或者，更是沉在杯底的那份素朴闲静。

人与物间的喜恶，相似于人与人。与人初遇，不需要深谈，就可以感到彼此默契或是抵牾。那些差异极大的就此止住了。那些心性接近的，是愿意一起走下去的，至于能走多远，不是愿望的事了，只能随缘。

喜欢为父亲泡茶是近年的事，在意起细微处尽孝心。周国平说，子女对父母的爱，其中最刻骨铭心的因素，不是受了养育之后的感恩，而是无法阻挡父母老去的绝望。那么每每面对那双沧桑容颜，心中总有忐忑，原是如此了。

童年的夏夜，格外静。是一轮月沉入湖心，二十年不起风，湖水亦清，干干净净。其实关于童年的记忆是极有限的，只是一些美好的东西恍惚着，忆不起太多细节，觉得沮丧。也许人生大部分的经历都是这样吧，当初的悲喜经过多年的沉潜之后再回想，总是隔着一层雾的。哪些适合若隐若现，哪些应当销声匿迹，也由不得选。

在极少的记忆里，惟茶箫相伴的岁月是鲜活的。月光泠泠而下，母亲种的栀子花开得正艳，香气弥漫了整个庭院。花是好的，干净的白，偏不喜欢那气味，象是洁净的女子在身上错洒了劣质香水。这时候就希望有风路过，带走一些香气后，空气是淡淡的甜。

父亲喜欢吹老调，我时常给他抄些新曲，他照谱就吹，新的一次就旧了。“我什么时候也能吹得这么好？”“几十年的功夫，你永远赶不上的。”我不作声了，起身续茶。

不记得哪一天起，时间、背景，什么都没变，只是两个人换上对方的戏服，一错身，各自入戏。我这里吹得忘情，他那里听得入神，一壶热茶也渐渐听冷了心。隔着数年冷眼观戏的人忍不住想问一问父亲，你是否窥见了我与你的相似？寡言，安静，以及深埋在骨子里尚未萌芽的忧郁。

一撮叶，在水里演绎一生。由浓冽到清香到淡至无味。按年岁数算，生命应该行至清香四溢处了，却常觉苦涩欺舌，想来是辜负了好年华。心有愧意，悔意，可是把新灵魂装进旧躯壳，不是泡一杯新茶般容易。

父亲说箫音在静夜里可以传出很远，是的，我在辗转经年后的异地，仍能听见。而今瘦箫于窗下悬置已久，落了尘，不拭。象也是郁结于心，独自呜咽。浸透雨水的翅膀只能仰望天空，坠上心事的箫音能传多远。饮茶也是择其淡，不沉溺，不贪恋。醉酒、醉茶所有的醉，是因为过分，醉情也是，要求得过量了，只会令其凋萎。淡一点，方可长久。

犹愿在月光皎好的夜里，给自己安排一个幸福角色，潜回二十年前，在幽幽箫音与茶香氤氲里，心湖澄明，时光凝止。

-全文完-