时光犹如白驹过隙，转眼四十二年过去，恰如时景，已是生了秋的凉意。遥想母亲有我之时，也已虚龄四十，十月怀胎、临缛之苦，在那艰难的日子里，不知喜悦是否多于愁悲？因此传统的中国人，视生日为母难日，在这个日子里应该感恩，而不是去刻意的庆贺什么。

但现实却往往相反。做儿女的总是对大爱习以为常，只有父母永远把子女疼在心尖。如我，从记事起，每逢生日，母亲至少要特意摊个鸡蛋。没成家之前，回老家过生，父母总是杀鸡打渔，早早准备了丰盛的吃食。后来，母亲担心我工作忙，会在我生日前一、两天特意从乡下赶来为我祝生，直到出门不便。而父亲母亲的生日，我却很少抽出时间专门去探望，过后偶尔想起，向父母表示歉意，却总是被他们制止__我们是快入土的人了，做什么生不生，有份心就足有万千。

而今父母都已百年，想给他们祝生成了一份遗憾。他们的生辰成了祭日，而我的生日则空有一份念想。因此在今天我的生日里，不想惊动任何人，只安安静静地咀嚼孤独。这孤独是离开藤蔓后瓜的孤独，是无系之舟隔水的孤独，是出岫之云空濛的孤独。神游中没头没尾地想起余光中《乡愁》的末节：而今乡愁是小小的一座坟/母亲在里头/我，在外头。

但电话铃终于响起。不去接。却接二连三地响了四遍。忍不住看来电，原来是三哥的电话。三哥是读书的人，不说祝你什么什么，就一句话：我到了澧县，你过来吃顿饭吧？连忙打车过去，三哥已在酒楼久侯，桌上的火锅热气蒸腾，平添了暑日的热火。座上还有堂兄和堂姐夫，看来他们是特意为之了。酒是高度的白云边，湖北名酒，句出李白的“且就洞庭赊月色，将船买酒白云边”，而我们恰在洞庭左岸，斯情此景，别有深意。

三两醇醪落肚，已有些醺醺，模糊中就觉得兄长们的音容有了父母的影子。说句实话，出门这么多年来，每逢生日老屋总有人来，而兄长们的生日，我从不记得，实在惭愧！

堂兄说再来一轮吧，我说醉了醉了，不如回去。殷勤的店家端来一碗面来，臥鸡蛋两个，美其名曰长寿面，我说两个如何食得，遂分了一个给朋友老赵。埋头咀嚼那一枚鸡蛋，内心里总想品出些幼时的味道来。

兄长们要留我喝茶，辞了，返津。途中接到妻的电话：晚上两个姨夫请吃晚饭，有不有空？忙答有、有。

车窗外吹上身的风爽爽的。倏地，便有些幸福的感觉。

2007年8月16日

-全文完-