“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这是湘西沈从文与苏州张兆和的一段经典情书。相信每一个读到沈从文情书的人，都能或多或少从中看到自己的初恋，那些精彩的句子，清晰地浮现出自己昔日的影子。然而,真正感动我的不是华丽的语句，而是坚定的爱之信念中流露出快乐和伤痛。

直到有一天，我无意中读到一个故事——沈从文与女作家高青子一次婚外的“偶然”。高青子是福建人，当时只是高中毕业，但非常热爱文艺。她后来的写作与沈从文的鼓励和提拔有很大的关系。一九三九年下学期沈从文在西南联合大任教时，高青子因沈的推荐也在西南联大图书馆任职。在昆明期间，他们的交往就更加密切。这位文学大师的性格不是刚烈、果断的那一种，他虽然情感上受到高青子的吸引，但理智上还是决定要留在张兆和身边。高青子最后选择了退出沈从文的生活，倏然飘隐。时间大约是一九四二年。于是沈从文写道：“因为明白这事得有个终结，就装作为了友谊的完美……带有一点悲伤，一种出于勉强的充满痛苦的笑……就到别一地方去了……”。

我又想到胡适与曹佩声。一九二三年，曹佩声在杭州一所师范学校读书时，和已经成名的胡适发生爱情。胡适回到北京，向结发妻子江冬秀提出离婚。江冬秀为捍卫自己的权益，抄起菜刀说：“离婚可以，我先把两个孩子杀掉。”吓得胡适面如土色，再也不敢提离婚之事。可惜的是曹佩声，自己的一番苦苦等待，换来的却是胡适无奈的叹息。

曹佩声终生未嫁，一九七三年，在孤独中离开人世。临终前曾要求将自己埋葬在通往胡适家乡的一条公路旁，她希望有一天胡适归来时，能在自己的坟前停留片刻。可她哪里知道海峡对岸，胡适早已先她而去整整十年了。

高青子、曹佩声的一片痴情，无论是过去还是现在，在常人看来都是不光彩的，有破坏别人家庭之嫌。我们暂且抛开这些不说吧。沈与高，胡与曹的爱情，也可以说是一个悲剧。他们的爱情，既不是“张生与崔莺莺”式的花好月圆，也不是“梁山伯与祝英台”式的生死离别，而是擦身而过的遗憾，失之交臂的惆怅，让我们感到一种爱情被无情摧残后的心痛和忧伤。



-全文完-