在离家一公里远的半山腰，一股碗口粗的泉水从山崖间汩汩流出，终日不绝。捧起泉水吸进口里，那清凉、甘甜的滋味沁入心脾，回味无穷。每当夏日清晨的第一缕晨曦刺破苍穹时，迎着凉爽的风，居住在高楼大厦的城市居民，开始从四面八方聚集这里，挑水回家煮饭、解渴。我亦如此。

挑水对于农村出生的我来说，并不陌生。十二、三岁时，父母要到生产队挣工分，一家八口人的饮水重担就落到了我这当长子的肩上。水井离我家并不远，最多一公里路，但要经过一个院子，院子里恶狗挺凶，总是提心吊胆。每次我挑水时都要紧紧地拽住两只水桶，尽量使水桶保持平衡，即便如此，走起路来仍摇摇晃晃，水桶跟依然被路上凹凸不平的石块磕碰得残缺不齐，回到家，满满的一担水只剩下一半了。一个下雨天的傍晚，我挑着水小心翼翼往回走，途经院子时突然窜出两条恶狗向我扑来，慌乱中我撂下水桶没命似的飞跑，结果水桶摔坏了，我也没逃过恶狗的撕咬。从此，每当听见乡亲此起彼伏咯吱咯吱的挑水声，我仿佛听到了一曲曲苦涩的乐章在演奏，心有余悸。那时只奢望，家里有钱后买回胶水管引来源源不绝的井水，结束我的挑水生涯便是最大幸福。

挑水的辛酸伴随着我一天天成长。18岁那年，我跳出农门考上了招聘乡干部。满以为，我会卸去肩上挑水的重担，安安心心享受生活的阳光了。谁知，乡政府是几间土木结构的矮房，非常简陋，尽管饮水有一条长长的胶水管输引，但线路长、扬程低，经常发生堵塞，每逢开村社干部会或上级有人来检查工作，挑水又成了乡政府男性干部肩头的“负担”。那时乡政府总共只有十五、六人，每次挑水，书记乡长都身体力行，亲历亲为，一点不摆架子，他们总是乐呵呵地说：“挑水没啥？也算工龄嘛。”看见他们挑水的样子，我就回想起从课本上学到的朱德在井冈山挑粮的情景。干部是人民公仆这就是绝好写照，干群关系如此融洽，现在回忆那段苦中有乐的美好时光，我仍心存怀念。

十年后，我住进了城里高楼，真的不用挑水了。每天下班回家，拧开水龙头自来水便哗哗流出，煮饭、洗衣、冲澡实在方便。不久，我发觉自来水的味道没有挑的井水那样甘甜、清爽、滋心润肺。没过几年，自来水里夹杂了一股异味，煮成的饭菜也不香甜可口了。于是，我又重新买回水桶，每天往返于挑水的路上，乐此不疲。

挑水路漫漫。不管生活是贫穷潦倒或是富裕优越，我想，这一辈子，大概与挑水结下了不解之缘。

-全文完-