再度写到父亲，已是五年后的今天

五年了，足以让很多事物掩埋在土里

包括跟父亲一起长大的那些人。病魔

像水草一样缠住他们

五年里，除了春节回趟农村，绕着

清贫的家，给父母和陌生的亲戚拜个年

我大部分时间漂泊在城市

与城市之间。双手空荡，不曾给父亲

带一件温暖的棉衣，可以裹住他越来越干瘦的

身体，和一阵一阵激烈的咳嗽

父亲老了，一头芦苇花让我惆怅不止

他的腰一年比一年痛得厉害。去年回家

他还佝偻着背从菜地里挑回一担一担沉重的

白菜。在每个寒风吹裂骨头的早晨，挑到镇上卖

一斤两毛五分钱的价格，让他皱纹错杂的脸

有些兴奋

这就是我的父亲，岁月一点一点磨平他的尊严

把原本暴戾的脾气变得温和，甚至卑微

这就是我的父亲，苦了大半辈子，还没盼到

他儿子有出息的那天

2007/6/19

-全文完-